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SOUVENIRS 

D'UN ZOUAVE 

DEVANT SÉBASTOPOL 



I 

Dipart de Constantinople. — Les passagers. — Les politiques du bord. 
Le clairon des zouaves. 



Le Nil, paquebot à vapeur des Messageries impériales, 
se prépare à soi^tir du Bosphore avec un chargement de 
trois cent cinquante soldats de Farmée if Orient, les uns 
congédiés comme invalides, les autres envoyés au dépôt 
* du régiment en France, ou dans leur famille, en vertu 
d'un congé de convalescence. 

Le Nil n'étant pas installé comme un navire -hôpital 
doit l'être, notre fret humain sera obligé de passer dix 
jours et dix nuits en plein air, et n'ayant que le tillac 
pour lit de camp. 

Je me trompe : ceux d'entre ces hommes (évacués des 
hôpitaux et des ambulances) qui se sentent assez de vi- 

i 



2 SOUVENIRS D'UN ZOUAVE 

gueur dans les poignets pour se suspendre à un bout de 
corde^ se laissent glisser à fond de cale sur Tavant^ seul 
eadroit du bateau où les passagers de cpiatilème classe 
trouTent un abri. Là on peut dormir sur une épaisse li- 
tière de foin; mais il faut se contenter du peu de lu- 
mière et d'air que le panneau de misaine entr'ouYert 
laisse pénétrer dans ces catacombes. 

Les passagers de troisième classe, sous-officiers pour 
la plupart, occupent un roufle carré, à douze couchettes, 
bâti entre les claires-voies de la machine et le mât de 
misaine. 

Le salon de seconde classe reçoit des passagers civils 
et des ofûciers des armées de terre et de mer jusqu'au 
grade de capitaine inclusivement; aux ofûciers supé- 
rieurs et généraux, ainsi qu'aux voyageurs payant en 
"conséquence, appartient le somptueux, salon des premiè- 
res, avec ses cabines si confortables. 

La pluie tombe par torrents, tandis que le chaland de 
Thopana nous amène ces infirmes le long du bord. Ils 
embarquent et reçoivent stoïquement d'épaisses ondées. 
La tente dressée sur l'avant du navire est inutile : sur- * 
saturée d'eau,. *elle ne sert plus qu'à tamiser ce déluge. 
Ce ne serait qu'un petit inconvénient de voyage pour des 
hommes qui ont passé l'hiver sous le morceau de toile 
d'une tente-abri, si ces hommes ne sortaient pas alors 
des hôpitaux. 

— Autre circonstance aggravante : — les commis de 
l'intendance qui les accompagnent ont oublié de leur 
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donner des couveirtures de laine; mais notre comman- 
dant ponsse à terre, et va s^en faire délivrer quatre cents 
par les magasins de la guerre. C'était de toute justice et 
de toute himianité. Puis, aussitôt que chaque homme 
eut reçu ce cachemire de laine bise qui le protégera 
contre lliumidité des nuits passées à la belle étoile, le 
Nil s'élança à toute vapeur du côté de la mer de Mar- 
mara. 

Depuis que je voyage en Orient, je rattache toujours 
les souvenirs des pérégrinations passes aux faits de la 
pérégrination actuelle, et ^'installe à^^ ma mémoire 
une galerie de portraits £t de tableaux auxquels j'adjoins 
une légende empruntée aux conversations du bord; car 
on devient causeur à bord. J'ai parfois entendu des di- 
plomates, des généraux, de hauts personnages, entraînés 
par un irrésistible besoin d'expansion, raconter ce qu'ils 
n'auraient jamais osé raconter à terre; dévoiler le mys- 
tère de certaines combinaisons politiques et révéler des 
secrets qu'on pourrait à juste titre qualifier de secrets 
d'État. 

Un jour viendra peut-être où, sans indiscrétion cou- 
pable, il me sera permis, non pas de trahir ces confi* 
denccs, car une confidence est une chose sacrée pour 
moi, mais de raconter à mon tour ce que j'ai eu tant de 
plaisir à entendre raconter. 

D'ici là j je me fais l'écho des chroniques du gaillard 
d'avant. 

Un mot cependant des passagers de l'arrière, des aris- 
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tocrates de première classe, comme on dit. — Les offi- 
ciers (vous le s^vez déjà) n'ont droit au salon des pre- 
mières places qu'à partir du grade dé chef de bataillon. 
Les sous-lieutenants, les lieutenants et les capitaines ré- 
sident aux secondes ; mais j'ai vu parfois tolérer quel- 
ques exceptions à cette règle. — Ainsi, Tan dernier, le 
capitaine Kleinenberg, aide de camp du général d'El- 
chingen, et Michel d'Elchingen fils, alors sous-officier au 
7« dragons , furent admis aux premières places. — Ils 
rapportaient en France le cœur du général d'Elchingcn, 
mort du choléra à Gallipoli. 

Les officiers anglais de tout grade s'exemptent avec 
leurs guinées de cette proscription, et ils sont toujours 
àcpnbreux sur nos paquebots, où ils trouvent plus de 
conltortable que sur les bateaux de leur nation. 

Nos officiers subalternes devraient jouir de la même 
prérogative, en payant, bien entendu ; la Compagnie des 
Messageries ne s'y oppose pas; ce n'est pas elle qui leur 
interdit les premières places": c'est un arrêté ministériel. 

Vingt-quatre convives sont, assis à la table de l'élat- 
major, tous passagers, sauf le commandant du navire, 
Tg^ent des postes et moi, le médecin sanitaire. Le 
commandant se tient au haut bout de la table , l'agent 
des postes au milieu, et moi à l'autre extrémité, vis-à-vis 
le commandant; à droite du commandant, un colonel 
anglais; à sa gauche, deux chefs de bataillon français. 
Puis ensuite viennent un payeur général, un chuiirgicn 
en premier de l'armée, un capitaine de frégate, un offi- 
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cier américain^ touriste reyenant du siège ^ un courrier 
de la reine d'Angleterre^ un spéculateur ou plutôt une 
sangsue de Kamiesh, partie Tan dernier d'Algérie avec 
une pacotille dé boîtes de sardines et de saucissons i*an* 
ces^ et retournant à Marseille avec une centaine de mille 
francs. Les autres places sont occupées par des Anglais^ 
ofûciers de tous grades et parfaits gentlemen. 

Les chefs de bataillon^ le chirurgien^ le capitaine «de 
frégate^ l'intendant et le payeur^ nouyellement promus» 
vont occuper en France les postes qui leur sont désignés 
par avancement. Il en est de même des Anglais. — Per- 
sonne» eïcepté le prêtre, ne quitte l'Orient en vertu, 
d'un congé de convalescence. Aussi» la plus franche et 
la plus vive gaieté règne-t-elle pendant les repas» et le 
talent de noti e cuisinier est-il apprécié à sa juste valeur» 
— tant que la mer est belle» tant que le navire file ses 
dix nœuds sans tangage et sans roulis. 

J'ai fait bien des voyages où le deuil et la douleur 
naviguaient de conserve avec nous. Aussi» cette traversée 
ressemblerait aune partie de plaisir» si» à Favant comme 
à l'arrière du bateau» et sur le pont comme dans les ca- 
bines» régnaient partout le bien-être et la santé. 

Mais non 3 ils sont là-haut plus de trois cent cinquante 
souffreteux de toute espèce» couchés sur la dure et à la 
belle étoile» et nourris par un gargotier ^éculateur qui» 
malgré la vigilance et la sévérité di( commandant, 
trouve «ioyen>de réaliser de grands bénéfices sur la 
somme de soixante-quinze centimes ou un peu plus 
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allouée quotidiennement par FËtat pour la nouniture 
àe chaque soldat passager. — Je m'empresse de dire que 
la Compagnie n'est pas complf ce de ces odieuses spécu- 
lations. Au contraire^ le passager, riche ou pauvre, veut- 
il se plaindre du fournisseur, il y a à bord un registre où 
chacim peut consigner ses griefs; la Compagnie expulse 
immédiateiïient le coupable de ses bateaux. 

Nos soldats passagers^ divisés par groupes de gamelles, 
se domicilient sur le pont, aussi industrieusement que 
possible ; chaque groupe conservera, pendant la traversée, 
Ja place qu'il a choisie en partant; ceux qui se croient 
plus rusés que les autres se sont emparés du côté du 
vent; mais le vent changera, et demain ils auront à leur 
toiu* les désavantages de la position sous le vent. Le pro- 
blème à résoudre pour chacun, c'est qu'étant assis il 
puisse en même temps s'adosser quelque part. Aussi ne 
reste-t-il plus le moindre espace vide le long des pavois, 
le long du guindeau et à la base du roufle des troisièmes 
classes et de la cuisine. 

Pendant le jour, ce troupeau de soldats n'a pas le 
droit de dépasser, vers rarrière,*le pied du grand mât; 
mais, le soir venu, le tillac entier lui appartient, et le 
tiUac n'est pas trop grand pour servir d'arène à ti^is 
cent cinquante dormeurs, qui ressemblent à autant de 
cadavres empaquetés d'une serpillière, lorsque l'aigrette 
de flammes qui surgit par instants au sommet de la che- 
minée des machines épanche dans la nuit des ondées de 
lumière. 
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Les zouaves et les matelots passagers ont trouTé 
moyen, ou plutôt tâché moyen, comme ils disent, de se 
créer du confort là où le Jean-Jean de la ligne n'a pas 
soupçonné qu'il fût possible d'en découvrir les plus sim- 
ples éléments. 

Voici un zouave manchot qui s'est associé avec un 
chasseur à pied, fiévreux, convalescent, mais possédant 
intègres ses quatre membres. Ce zouave, au lieu d'errer 
mélancoliquement comme ce morne fantassin qui ne sait 
que faire de son individu et vogue tout désorienté à la 
recherche d'une position sur les passavants, ce zouave 
cajole un Mathurin de l'équipage, qui, en sa. qualité de 
paySy lui enseignera l'art de 's'arrimer en plein air un 
peu plus confortablement que le commun des martyrs. 

— Pays, dit le zouave, il nous faudrait un billet de 
logement. 

— Le fait bst que c'est un peu dur d'avoir le quart en 
haut pendant dix jours et dix nuits, répond le matelot, 
qui semble réfléchir en grattant de l'ongle sa joue, que 
l'énorme morceau de tabac qu'il mâche avec délices a 
soulevée en dôme. — Le fait est que c'est très-dur. 

— Mais quand tu es de service, pays, ta couchette ne 
reste-t-elle pas vide? insinua le militaire. 

— Oh! noni il n'y a pas de danger que les toiles d'a- 
raignée y poussent. Est-ce que je n'ai pas mon matelot, 
le bâbordais, qui dort quand je veille, et qui veille quand 
je dors? 

— Si j'avais mes deux mains en 'activité de service. 



8 SOUVENIRS D'UN ZOUAVE 

rëpond le zouave^ je descendrais à fond de cale^ et le 
chasseur me suivrait; car nous ne devons pas nous sé- 
parer, 

— la, mauvaise air d*en bas ne convient guère au 
jeune homme, ajouta sentencieusement le matelot. 

— Alors, pays, si cette boîte à mulets était à louer, on 
pourrait s*y installer. 

Et le zouave montrait au matelot une de ces boxes qui 
servent au transport des chevaux et des mulets; cette 
boxe, amarrée au plat-bord, vis-à-vis la cheminée de la 
machine, était remplie de cordages et de voiles. 

Notre zouave, comme il vous le dira plus tard, avait 
déjà transformé une boxe en chambre garnie pendant 
une traversée de Kamiesh à Gonstantinople. — €e qui 
Tembarrassait aujourd'hui, c'est que la boxe étant rem- 
plie de cordages et de prélarts, il fallait la permission du 
maître d'équipage pour déblayer ce local; cette permis- 
sion, il espérait l'obtenir par l'intermédiaire de son pré- 
tendu pays le matelot. 

— Pays, si tu glissais deux mots en notre faveur dans 
le tuyau du maître? 

Le pays fit d'abord la sourde oreille. 

Le matelot est peu complaisant de sa nature, Surtout 
en mer, et quand il lui faut se déranger d'une longueur 
d'aviron pour rendre un service; — il jouit intérieure- 
ment des petites misères qu'éprouve le soldat passager, 
et il ne tarit pas en railleries sur la piteuse contenance 
du guerrier que le mal de mer terrasse. 
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Un de ses plus grands plaisirs consiste^ le matin^ à as- 
perçer d'eau salée le donneur attardé qui n'est pas en- 
core debout quand le lavage du pont conunence. 

Et il ne manque jamais de conseiller un remède infail- 
lible^ selon lui^ contre les nausées du mal de mer : 

— Mangez une brique et buvez un verre d'eau salée. 
Et comme il rit de ce pauvre pioupiou qui perd tout 

son cachet du moment où les yagues de la mer le ba- 
lancent! 

— Attention! lui crie-t-il, au moment d'un fort coup 
de roulis^ attention! et partons du pied gauche! 

Et le pioupiou^ oubliant la théorie, s'en va des deux 
pieds à la fois. 

— Attention! Le petit doigt sur la couture de la cu- 
lotte et la tête fixée quinze pas devant soi! 

Et le troubadour, étendant les bras, cherche un point 
d'appui dans l'espace, élreint le vide, glisse, tombe et va 
donner de la tête dans un panneau. 

Et le matelot de rire bon plein, et de relever, avec une 
feinte commisération, l'infortuné guerrier, qui se traîne 
de nouveau le long des pavois avec des allures de tortue. 

On ne reconnsdtrait plus alors, sous la couverture de 
laine qui l'enveloppe comme d'une carapace, ce même 
héros qui naguère enlevait haut la main les embuscades 
ennemies* 

Mais aujourd'hui le temps est beau, la mer nivelée, la 
brise endormie, et le bateau n'est pas plus cahoté qu'un 
convoi de chemin de fer. ^ 
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Un matelot n'aurait donc pas beau jeu à raser un chor 
cal de Crimée. 

— Allons^ pays! reprit le zouave, vas-tu nous laisser 
coucher dehors? 

Le maître passait en ce moment, et le matelot, saisis- 
sant rà-propos, s'écria : 

— Père Méry, voilà deux militaires qui ont vu votre 
fils à SébastopoL 

Et cela disant, il cligna de Toeil et fit pivoter sous sa « 
joue le tabac qu'il savourait, afin que le zouave, com- 
prenant l'apologue, ne lui donnât pas un démenti et atta- 
quât le père Méry par son faible : — Famour paternel. 

— Et que oui ! que je l'ai vu, riposta le zouave, et que 
c'était et que c'eçt encore un fier soldat que monsieur 
votre fils. Ensemble nous avons mangé du Russe, et il 
avait un fameux appétit. Quand j'ai quitté le camp, il 
m'a dit : « Clairon, si vous rencontrez jamais le père 
Méry, mon père, dites-lui que son fils est un brave. » 

Il voulait vous écrire par mon occasion; mais au mo- 
ment où il mettait la main à la'plume, le général Can- 
robert l'a envoyé chercher pour dîner. L'obéissance aux 
chefs passe- avant les devoirs de la piété filiale. 

Pendant que le zouave parlait, la face du bonhomme 
rayonnait de contentement et d'orgueil. 11 suffoquait, il 
bleuissait et murmurait des mots inintelligibles^ 

— Pourvu qu'il ne me demande pas maintenant le 
numéro du régiment de son fils, pensa le zouave. 

Mais le père Méry n'était pas , si méticuleux : du mo- 
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ment où on lui disait que Ton connaissait son fils, on 
devenait son ami. 

— N'est-ce pas que c'est un beau gars? demanda-t-il 
avec fierté. 

— Ah ! pour ça, oui; et si beau que la princesse Gorts- 
chakoff, la femme du commandant en] chef des Russes, 
étant un jour sur la tour Malakoff, l'aperçut qui montait 
la garde aux tranchées, et s'écria : « Corbleu ! quel bel 
homme! » et elle promit cent roubles sterling de récom- 
pense à quile lui amènerait vivant et prisonnier. 

Le père Méry, à cette sortie hyperbolique qui dépassait 
le but, se boucha un œil comme pour répondre ai^ouave : 
a Tu blagues, » et il allait lui tourner les talons quand 
le matelot reprit : 

— Le fait est qu'il n'y a pas dans tout le deuxième ré- 
giment de zouaves en général, dans la troisième du second 
en particulier, un sujet mieux pris et plus élégant de 
formes que le fils Méry. * 

Le zouave était sauvé : il savait maintenant à quelle 
arme appartenait le fils du maître; aussi, reprenant un 
ton sérieux, il ajouta : 

— Pardon, maître, c'était histoire de rire ce que j'en 
disais de la princesse Gortschakoff; mais puisque votre 
fils est zouave comme moi, donnez-moi en souvenir de 
lui* la permission d'habiter ce logement pendant la tra- 



Et U montrait la boxe encombrée de filins et de toiles. 
Le père Méry se frotta le menton ; il hésita longtemps : 



12 SOUVENIRS D'UN ZOUAVE 

il avait sur le cœur la princesse et la tour MalakofT. Mais i 
peu après il se radoucit^ en pensant que son fils aurait 
pu déjà être tué^ ou blessé comme le zouare qui lui de- 1 
mandait un abri^ et il s'écria en tournant les talons^ et 
d'un ton de bourru bienfaisant : | 

— Eh bien! logez -vous-y donc, puisque cette boxe. a 
été construite pour loger des bêtes. 

Un quart d'heure après, grâce à Un boujarron d'eau- 
de-vie que le fournisseur du bord lui versa pour le compte 
du chasseur à pied, le matelot aida le manchot et le fié- 
vreux à transformer en appartement la boxe susdite. 

Mais je ne vous ai pas dit encore d'où nous venait 
cette boxe, et comment elle était construite. 

Quand nos paquebots quittent Marseille pour Kamiesh, 
ils emportent presque toujours des chevaux et des mu- 
lets appartenant aux officiers passagers. Ces animaux ne 
sont pas logés dans l'entre-pont, comme sur les navires 
spécialement affectés aux transports de cavalerie; ils de- 
meurent sur le tillac, enfermés un à un dans une stalle 
mobile, dans ime boxe. Cette boxe n'est ni assez lai^e 
pour que l'animal se couche, ni assez longue pour qu'il 
joue du jarret; les parois en sont plus élevées que lui, 
sauf celle de devant, qui est échancrée, afin qu'il puisse 
projeter son col et sa tête vers la mangeoire. L'animal, 
ainsi enfermé, est exempt du supplice de la sangle, qui, 
passant sous son ventre, le retient connue suspendu, en 
s'amarrant à deux anneaux de fer scellés au plafond de 
l'entre-pont. On est forcé d'employer ce moyen pour ga- 
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rantir des chutes ^ par suite de roulis et de tangage, les 
bêtes de somme que Ton transporte par troupes, dans 
l'entre-pont du navire converti en écurie. Les boxes alors 
tiendraient trop de place. 

Eh bien, ces. boxes, nous les rapportons à Marseille; 
mais nous les rapportons vides, et nous ne conservons 
sur le pont que celles qui ne peuvent être démontées et 
remisées en botte dans un coin de la cale. 

Admettons qu'il nous en reste trois ou quatre sur le 
pont ; le premier fantassin de passage arrivant n'y fait 
pas attention; mais le premier matelot qui les aperçoit 
inoccupées s'en empare et y élit domicile; ainsi fait le 
zouave, et l'appartement se meuble. On l'occupe à deux : 
deux couvertures ployées en quatre et superposées for- 
ment le matelas sur lequel dormiront côte à côte, ou 
couchés sur le dos, les deux associés. — La boxe est a&- 
sez large, et, d'ailleurs, fût-elle plus large, qu'on n'y se- 
rait pas mieux à l'aise; on risquerait d'être réveillé par 
lo roulis; — ainsi, grâce à son peu de largeur, l'on s'ac- 
cote mutuellement, ou plutôt, en langage maritime, on 
est calé l'un par l'autre, et cet arrimage fraternel est 
propice au sommeil. Azor, le vieil Azor, sert d'oreiller 
au zouave ; le marin, lui, a son sac de toile à voile sem- 
blable à la musette du cavalier. 

11 est bien rare qu'on ne puisse escamoter en double 
quelques couvertures de surplus, pour servir de drap de 
dessus : le marin en vole deux, car l'une d'elles, étendue 
sur les arêtes de la boxe, préservera les dormeurs de 
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rhumidité de la nuit; le zouave^ lui^ se contente d'une 
seule en supplément; il déroule son turban et s'en fait 
un rideau d'alcôve. — Voilà pour la nuit 

Le jour, tout ce matériel est empaqueté soigneusement 
en deux parties formant divan à chaque extrémité du 
salon. Là, on cause; là, on fume en tête-à-tête, et les vl- 
sitturs, les auditeurs viennent s'accouder au dehors. 

Moi aussi, malgré le décoruni que m'imposait la hié- 
rarchie du bord, j'étais Fun des plus zélés auditeurs 
d'une de ces réunions où notre zouave avait presque 
toujours la parole. 

Ce zouave, ainsi que je vous l'ai déjà dit, blessé de 
Crimée, sortait de l'hôpital de Péra. Il m'intéressait vi- 
vement; sa figure ne m'était pas inconnue. Je l'avais 
déjà vu quelque part, non pas flâneur ou bourgeois, 
mais soldat et en activité de service.- Était-ce en Afrique, 
à Philippeville, à Stora, à Alger, à Cran? Était-ee en 
Orient, à Gallipoli, à Varna, à Kamiesh? Je ne pouvais 
m'en rendre compte d'abord, mais la mémoire me re- 
vint en l'interrogeant sur ses campagnes et sur sa bles- 
sure. 

A Varna, en juillet 1854, un bataillon de zouaves fai- 
sant partie d'une division envoyée dans la Dobrustcha, 
passa rapide devant moi, qui flânais alors dans les rues 
champêtres de cette capitale de BiUgarie, et disparut au 
milieu de la poussière du chemin de Kustendji. Je m'ef- 
façai le long d'un mm- pour laisser s'écouler ce torrent 
d'honmies, et je ne le voyais déjà plus que je cherehais 
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à le voir encore^ tant les sonneries de ses clairons reten- 
tissaient alertes et entraînantes. 

Quand on assiste à un défîlé de soldats^ on porte d'or- 
dinaire son attention sur le chef et sur les officiers qui 
les conmtandent^ sur le plus grande le plus petite le plus 
cheyronné de la troupe ^ sur les traînards^ sur la canti- 
nière^ sur le major, sur tous ceux enfin qui^ par leur po* 
sition^ leur tenue> leurs allures^ font saiUie en dehors àe 
la masse commune. 

Les sept ou huit cents zouaves de ce bataillon formaient 
un tout si complet et si parfait d'ensemble^ que je les 
admirai en bloc^ mais (^pendant en remarquant plus 
spécialement Tun des clairons. 

Pourquoi le remarquai -je, lui, plutôt que ses collè- 
gues? Je ne sais. J'obéissais en cela à une nécessité mys- 
térieuse. Il arrive très-souvent que nous photographions 
ainsi dans notre mémoire, et sans le vouloir, la physio- 
nomie de rinconnu que nous sommes destinés à revoir 
plus tard. 

Et j'étais, en effet, destiné à revoir ce clairon de 
zouaves, puisque c'est lui que je retrouve à bord du 
Nil, parlant bombardement, embuscades et tranchées. 

— Il est de ceux qui méritent qu'on les écoute. Quand 
il lui plaît, il retient autour de lui un cercle d'auditeurs 
attentifis. Matelots, soldats et bourgeois, se suspendent à 
ses lèvres, — je m'y suis smpendu, et je vais essayer de 
recueillir quelques épisodes de cette grande épopée qu'il 
raconte à sa manière. 
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Le troupier, acteur dans une bataille, dans un combat, 
ne peut en voir Tensemble; mais certains détails lui 
appartiennent ; il aime à se les rappeler, et pour peu 
qu'il soit né conteur, il fait de chacun d'eux un petit 
drame où fl joue le principal rôle. 

Les événements de la guerre, comme tous les autres 
événements de la vie humaine, n'ont jamais eu et n'au- 
ront jamais deux historiens identiquement véridiques. 
Le même fait se modifie, raconté par des bouches di- 
verses; ses couleurs peuvent varier à Finfini. 

Il y a aussi l'histoire et la chronique. L'une, officielle, 
sévère, sans être toujours vraie ; l'autre, indépendante, 
capricieuse, parfois invraisemblable, et cependant servant 
fort souvent d'enveloppe à la vérité. 

J'aime assez les franches coudées de cette dernière. 
Propage-t-elle une erreur, — le bon sens populaire en 
fait prompte justice. — Se met-elle au service de la vé- 
rité, — cette vérité court bien vite de par le monde, et 
s'infiltre dans les masses. 

Les historiettes de guerre, ou plutôt, ses aventures 
au campy que va nous raconter ce zouave clairon, pa- 
raîtront au premier abord tellement personnelles, qu'on 
sera tenté de les révoquer en doute; et cependant ejîes 
sont l'expression de la vérité, quand même, selon quel- 
ques esprits méfiants^ elles n'en auraient pas le cachet. 

Je les ai contrôlées, et par des renseignements de- 
mandés aux nombreux passagers, officiers et soldats, 
que j'ai plusieurs fois escortés à leur retour d'Orient, et 
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par la lecture des document? officiels publiés parle Mo- 
niteur; et^ je le'déclare^ il n'est pas un fait^ pas un dé- 
tail qu'on puisse trouver en contradiction avec ces do- 
cuments. 

Ainsi donc, tandis qu'après avoir déposé aux Darda- 
nelles le fîrman, cette feuille de papier de trois mètres 
carrés d'étendue, sur laquelle le sultan a fait tracer en 
deux lignes d'écriture majuscule la permission de sortir 
de son empire, le NU descend l'Hellespont pour gagner 
Smyi-ne et s'y ravitailler; — tandis qu'il dévore l'espace 
de Smyrne à Syra, de Syra à Malte et de Malte à Mar- 
seille, demandant à chacune de ces échelles du charbon 
pour les fourneaux et des vivres pour les hommes, nous, 
captifs à bord, chassons, s'il se peut, Fennui de ces 
longues journées de mer, en prêtant Toreille aux cau- 
series des braves qui reviennent du plateau de Kerso- 
nèse. 

Le salon de mon clairon et de ce chasseur à pied dont 
je vous ferai connaître l'appétit, était placé vis-à-vis la 
cheminée de la machine; de sorte qu'en me tenant assis 
sur le grand panneau, je pouvais écouter les conversa- 
tions sans trop me mêler aux groupes de curieux qui, 
presque chaque soir, se réunissaient autour de ses 
lambris. 

Ce «alon ressemblait à une chaire d'histoire ayant le 
zouave pour titulaire. 

Là fort souvent s'élevaient de vives discussions sur 
certains points obscurs ^e grande stratégie, et si les so- 
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lutious données n'étaient pas toujours conformes aux 
principes des tacticiens et des hommes de guerre les plus 
célèbres^ du moins ne manquaient-elles jamais de pitto- 
resque et de gros bon sens. Là aussi j'ai appris à con- 
naître certains détails intimes de la guerre* d'Orient^ 
détails oubliés dans les relations officielles. 

Ce matin^ nos politiques à graines d'épinards discu- 
taient les chafices du siège de Sébastopol ; c'était pendant 
le déjeuner; et les champions d'une 4dée^ d'un plan 
toujours réalisable selon eux^ étalaient une richesse d'ar- 
guments que rétorquaient aussitôt des adversaires non 
moins riches en objections ; si bien que^ le déjeuner ôpi^ 
chacun se donna raison dans le calme de la digestion. 

Ce soir^ nos politiques à galons de laine entament 
aussi une polémique sur la gi*ande question du moment; 
mais comme ils préfèrent le fait matériel^ le fait brutal^ 
aux conclusions théoriques les plus sublimes, celui qui 
a raison est celui qui s'appuie sur le fait accompli. 

Ainsi notre zouave prétendait que le premier coup de 
canon tiré sur la terre de Grimée l'avait été après le dé- 
barquement des armées alliées à Old-Fort. 

— La flotte, s'écriait-il, la flotte tirait sur Menchikofif, 
à ifiesure que nous nous avancions en losange le long de 
la côte. J'y étais, et l'un des premiers en avant, et je 
sonnais avec mon camarade Fritcher un soigné pas re- 
doublé de circonstance. On aurait dit que les canons du 
Bayardy de la FUle de Paris, du Falmyei de tous les 
autres battaient la mesure au chant de nos clairons. Ah ! 
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par ma foi! ce fut un beau dâ)arquenient. Et on en a 
brûle de la poudre depuis ce jour où la première car- 
touche et la première gargousse prirent feu de concert I 

— Stop! minute! riposta vivement un quartier-maître 
de la frégate à vapeur k Descartes, un grand et solide 
gaillard qui avait une croix d'Honneur en plus de sa 
médaille^ et un bras de moins dans le total de ses mem- 
bres. — Stop ! minute ! sans vous commander^ cama- 
rade, vous faites. erreur! 

— Je fais erreur? et comment, je vous prie? n'avons- 
nous pas attaqué le czar le 14 septembre? 

— Oui, vous l'avez attaqué ce jour-là, vous autres 
fantassins et cavaliers, que les canotiers de la flotte ont 
mis à terre ce même jour; mais nous, les gens de mer, 
nous avions tâté Sébastopol dès le onzième jour du pré- 
cédent mois de juin. 

— Voilà de l'histoire que je ne connaissais i^... 

— Et c'est de l'histoire aussi vraie que la vérité vraie. 

— Sans doute que vous rédigez le Moniteur , maître? 

— Eh! le Moniteurne s'en trouverait pas trop mal, 
si parfois il daignait nous consulter. 

— J'avais toujours cru que le premier coup de feu da- 
tait du 14 septembre, reprit de nouveau le zouave. 

— Détrompez-vous. Le premier coup de canon dans 
ces parages a été tiré le 11 juin 1854. Je le répète et 
je le maintiens, car c'est moi, chef de pièce alors sur le 
Descartes, c'^t moi qui l'ai pointé, ce premier coup de 
canon. 
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— Et depuis lors il a foit des petits^ exclama un ié- 
phir, soldat des bataillons d'Afrique. - 

— Et il en fera bien d'autres encore^ ajouta un capo- 
ral de la légion étrangère. 

— Chut! Ce n'est pas ici un club, dit le zouave, pré- 
sident. — Chasseur ! toi qui possèdes tes deux mains non 
arariées, tu afficheras ces mots sur la muraille de notre 
kiosque : 

— /d, il est défendu de parler politique. 

— Mais si Von ne dit rieuy l'on n'en pense pas moins, 
riposta une baïonnette intelligente. 

— Soit, ^t que ça ne vous empêche pas, maître, de 
nous dire comment vous avez tiré ce premier coup de 
canon. 

— Voilà! reprit le quàrtier-maitre. C'était deux mois 
après le bombardement d'Odessa... 

— Ah! le bombardement d'Odessa! s'écria un matelot 
auditeur, quel dommage de ne l'avoir pas continué à 
grand orchestre I 

. —Quelle fête, quelle noce manquée! dit un autre, 
nous accostions la cité dès le lendemain matin. 

— C*est pourtant vrai, reprit le quartier-maître, et le 
Saint-Pétersbourg delà mjer Noke était flambé. Mais, au 
nom de Thumanité, on nous ordonna de refermer nos 
sabords. Ah! on en débite, de la besogne bien faite, 
quand l'humanité est chef de pièce !... 

11 y eut alors un temps d'an^êt dans le groupe des cau- 
seurs, comme si chacun réfléchissait à part soi sur les 
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conséquences de la prise d'Odessa à cette époqae; — 
bientôt le quatier-maître reprit : 

— Nous Toyez-^ous à Odessa^ nous autres gais de 
mer, vous dire à tous autres gens de terre : — Rafrai- 
chissez-Yous un peu^ camarades, mangez un morceau et 
suivez messieurs vos sapeurs sur cette grande route qui 
conduit à Përékop; et si par hasard les Russes viennent 
vous demander yos papiers, dites-leur que les Français 
ne voyagent pas avec un passe-porty mais avec un passe- 
parUmt. 

Pendant ce temps, la flotte côtoie le littoral, s'en va 
mouiller dans le golfe de Kerson, et vous donne un coup 
de main pour forcer cette porte de Grimée dont on ne 
veut pas vous tirer le cordon. 

— Vous avez raison, maître, vous avez raison. 

— Soit, mais ne parlons plus de cela; c'était alors le 
plan; — aujourd'hui, il ne vaudrait rien, peut-être, et 
j'en reviens à mon premier coup de canon. 

— Le 11 juin, un dimanche soir, — le Furious, le 
Terrible et le Descartes s'approchèrent, à cinq heures, 
de l'entrée de la haie de Sébastopol, et y comptèrent 
douze vaisseaux de ligne, quatre frégates à voiles et 
deux frégates èLvapeur. Dans une précédente reconnais- 
sance, on y avait vu cinc^ bâtiments à vapeur. Où étaient 
les trois absents? 

La croisière anglo-française du golfe de Pérékop et 
des côtes circassiennes et asiatiques ne les avait donc pas 
empêchés de sorth*? 
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— 11 paraîtrait que non^ dit un matelot. 

— Les croiseurs alors n'ouvraient pas l'oeil comme ils 
rouvrent aujourd'hui; à cette époque, on pouvait faire, 
en plein jour, la traversée du Bosphore à Varna, sans 
apercevoir une seule flamme de navire de guerre an- 
glais ou français. 

Rien de plus vrai, pensai-je, moi qui raconte ces cau- 
series : aux mois de juillet et août, j'ai fait plusieurs 
voyages de Gonstantinople à Varna et de Varna à Çon- 
stantinople, et jamais je n'ai rencontré dans cette mer 
une seule flamme des navires de guerre alliés. Nous por- 
tions en allant à Varna un million de numéraire, de cinq 
jours en cinq jours, pour la solde des troupes, et le Wla- 
dimir^ le célèbre bateau à vapeur russe, aurait eu beau 
jeu à nous rencontrer. : 

Le quartier-maître reprit : — Tandis que le Furious, 
le Terrible et le Descartes remplissaient leur mission 
d'éclaireurs, trois vaisseaux de ligne et six navires à va- 
peur russes, dont deux frégates embusquées à l'ouest de 
la baie de la Quarantaine, ainsi que d'autres bâtiments 
cachés dans les criques du cap Kersonèse, manœuvrè- 
rent de manière à nous cerner et à nous couper la re- 
traite ; mais les capitaines Loring et d' Arican rendirent 
inutile la présence des vaisseaux à voiles, en obliquant 
vers le sud-sud-ouest ; puis ils se formèrent en ligne de 
bataille, le Descartes au milieu,, attendant les cinq fré- 
gates russes à vapeur, qui firent route vers nous. Le 
TFladimir^ leur meilleur marcheur, nous tira un coup 
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de canon à grande distance^ et nous lui répondîmes en 
hissant nos couleurs. C'est moi qui pointais à bord du 
Descartes, 

Le feu ne continua pas; la distance était trop grande. 
— Mais les alliés se retirèrent à petite vapeur^ pour mon- 
trer aux Russes que nous étions prêts à accepter le 
combat. 

Les Russes en eurent un moment le désir. 

Us se rapprochèrent^ et la canonnade recommença dès 
que les boulets purent arriver en plein fouet; nous vi- 
râmes alors de bord, en poussant des hourras d'enthou- 
siasme, et nous laissâmes porter sur les Russes, qui, les 
lâches I prirent chasse à grande vitesse; — et nous les 
poursuivîmes en vain jusque sous les canons de Sébas- 
topol. 

La poursuite cessa avec le jour et quand les Russes 
eurent disparu derrière lés fortifications du port. 

Tel fut, camarades, le début des canonnades qui, de- 
puis lors, retentissent sur le plateau de Kersonèse. Ce 
n'est donc pas à Old-Fort qu'elles ont commencé. 

Vous saurez aussi que les Russes, ce joiu:-là, avaient 
l'intention de prendre nos navires à l'abordage, car leurs 
ponts étaient couverts de soldats. 

— Ah! s'ils l'avaient osé, s'écrièrent à la fois plusieurs 
des auditeurs, nous ne serions peut-être plus devant Sé- 
bastoppl! 

Le quartier-maître qui racontait ce prologue de la cam- 
pagne de Crimée disait-il vrai? U n'eut pas de contra- 
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dîcteurs ce soir-là^ et depuis lors, en parcourant les rù- 
lations officielles, je n'ai rien trouvé qui pût infirmer ses 
assertions. 

J'ai eu entre les mains une lettre d'un officier anglais 
qui raconte une visite des amiraux alliés aux atterris* 
sages de Sébastopol. J'en citerai quelques fragments : 

cBaltchick, SOjuiUet. 

» Nous revenons de faire une reconnaislance à Sébas- 
topol avec treize navires, commandés par les amiraux 
Bruat et Dundas. — On envoya d'abord en avant le Des- 
caries, le Furious et le Terrible; aussitôt on vit dans le 
port des préparatifs de sortie, des voiles déployées et des 
colonnes de fumée ; mais au moment où les Russes al- 
laient sortir, la vigie signala le gros de la flotte, et aus- 
sitôt on éteignit les feux et on reploya les voiles. Nos 
trois steamers envoyés en éclaireurs s'approchèrent du 
côté du nord, et si près, que le fort Constantin tira sur 
eux. Le gréement du Terrible fut endommagé et un bou- 
let traversa la coque du Furious, et causa un certain 
ravage dans la cambuse des matelcts, mais sans blesser 
personne. — Les navires se retirèrent alors. — Les for- 
tifications de Sébastopol, augmentées encore depuis que 
je les ai vues, sont formidables. — Nous avons passé la 
nuit en pleine mer, et le matin la Fury est allée réveil- 
ler les Russes d'un coup de canon. — Comme le jour ne 
paraissait pas encoi'e, nous avons pu jouir d*un spectacle 
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magoifique. Un instant^ toutes les batteries ont été éclai- 
rées; on aurait dit les illuminations d'une fête natio- 
nale. » 

Pjendant un de mes autres voyages sur le Nil, j'ai en- 
tendu un matelot du Roland raconter ceci : 

« Le Roland, passant le 22 septembre devant Sébas^ 
topol, vit dans le port cinq vaisseaux et deux frégates 
mouillés^ beaupré sur poupe^ les uns à la suite des au- 
tres. — Le lendemain^ notre flotte alliée débouchait du 
cap Loukoul et se rapprochait de Sébastopol^ quand un 
coup de canon se fit entendre dans le fond du port;^puis> 
on aperçut^ de nos bâtiments^ les vaisseaux russes dis- 
paraître successivement dans l'eau. » 

Je ne sache pas que les rapports officiels aient men- 
tionné cette comtoisie des Russes attendant le passage 
de notre flotte pour sacrifier leurs vaisseaux sous nos 
yeux. 

J'ai entendu dire aussi que^ sans ces vaisseaux coulés bas 
et formant digue^ la flotte anglo-française forçait la passe 
après le premier feu soutenu^ dans l'affaire du 17 au 
18 octobre; les vaisseaux allaient s'échouer dans le fond 
du port et les équipages débarquaient en wague et se 
mettaient en communication avec les troupes de siège. 
On n'aurait peut-être pas alors perdu plus de monde 
qu'on n'en a perdu depuis. 

Ce soir^ à dîner, une discussion des plus ardentes s'en- 
gage entre un chef de bataillon et le capitaine de frégate, 
sur cette possibilité de la réunion des troupes de mer aux 
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troupes de terre, après avoir forcé l'entrée du port; le 
capitaine de frégate est pour Taffirmative, le chef de ba- 
taillon pour la négative. 

Ce qui se passe aujourd'hui donne raison à ToQicîer 
de marine; les vaisseaux survivants des Russes inquiè- 
tent beaucoup nos travailleurs du Carénage et des nou- 
veaux travaux que nous exécutons devant Malakolî; à 
plus forte raison leur feu causerait-il des ravages incal- 
culables, si on le dirigeait sur les défenses mêmes de la 
ville, et c'est ce qui arriverait, si nous pouvions amari- 
ner ces vaisseaux ou nous embosser à leur place. Sébas- 
topol ne résisterait pas un quart d'hem*e. 

C'est dans cette même journée du 18 octobre que notre 
vaisseau amiral le trds-ponts la Fille de Paris vint 
mouiller bravement à huit encablures des canons de Sé- 
bastopol; il reçut cinquante boulets dans sa muraille, 
trois au-dessous de la ligne de flottaison et une centaine 
d'autres dans le gréement, dans son grand mât, dans 
son mât de misaine et sur sa vergue de hune, qui fut 
hachée par morceaux; trois boulets rouges allumèrent 
un incendie, et plusieurs obus détruisirent sa dunette. A 
une heure trente-cinq minutes, une bombe tombe sur 
cette dunette, éclate dans la chambre du capitaine de 
frégate, fait sauter le pont, tue le lieutenant SomeUier et 
blesse plusieurs autres officiers. L'amiral Hamelin échappa 
miraculeusement à la mort. 

L'attaque par mer combinée ce jour-là avec l'attaque 
par terre nous livrait Sébastopol, si la passe du port n'a- 
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vait été défendue par les yaisseaux coulés bas en travers. 
Les amiraux alliés étaient décidés à sacrifier autant de 
vaisseaux à voiles qu'il en faudrait pour occuper les bat- 
teries de la place. Tandis que ces vaisseaux, accaparant 
les boulets ennemis^ se seraient fait couler bas béroï- 
quement, les navires à aubes et à hélices auraient forcé 
rentrée à toute vapeur. Ce projet de passer ainsi entre 
le fort Alexandre et le fort Constantin avait été conçu 
dès le commencement du siège, et même avant le siège ; 
je le retrouve à Tétat de fait accompli parmi les mil- 
liers de documents publiés à propos de la prétendue 
prise de Sébastopol après la bataille de FAlma. 

Lord Weslmoreland reçut, dit le Journal de Vienne, 
une lettre* par laquelle son fils, officier en Crimée , lui. 
annonçait que Sébastopol était pris, et que l'amiral Ha- 
melin avait le premier, avec son vaisseau la Fille de 
Paris, pénétré dans le port en rompant la digue formée 
par les carcasses des vaisseaux russes. 

Nous ne devons plus nous étonner du succès qu'eut alors 
cette grande mysliflcation européenne ; les plus incré- 
dules ne pouvaient s*empêcber de croire à un fait aussi 
clairement spécifié. ^ 

Tout le monde sait qu'un Tartare expédié de Varna à 
Omer-Pacha, tenant alors son quartier général à 
Schoumla, répandit sur le continent cette fantastique 
nouvelle de la prise de Sébastopol; mais ce que tout le 
monde ne sait pas, c'est qu'un quiproquo, et un qui- 
proquo de bonne foi,- un enrouement de porte-voix. 
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une erreur d'acoustique ^a enfanté ce canard immortel. 

Le Pharamondf bateau à vapeur des Messageries im- 
périales^ faisait à cette époque le service postal entre 
Constantinople et Varna; une après-midi, se trouvant par 
le travers de la baie de Varna, et sur le point d'y péné- 
trer, il est bêlé par un autre bateau à vapeur qui, parti 
d'Eupatoria, se rendait à toute vitesse à Constantinople 
pour y annoncer la victoire de TAlma. Le commandant 
de ce steamer, rangeant le couronnement du Phara- 
mond, lui crie avec le braillard (porte-voix) que les 
Russes ont été battus à TAlma, et que les alliés vont en- 
trer à SébastopoL Le commandant du Pharamond en- 
tend : sont entrés à Sébasiopol; puis il va annoncer ce 
triomphe au gouverneur de Varna, et le gouverneur de 
Varna expédie son Tartare. 

Le lendemain, le Pkarwmondy revenant dans le Bos- 
phore et y revenant au moment où l'artillerie delhopana 
grondait en l'honneur des vainqueurs de l'Aima, suppose 
avec raison que Ton célèbre la nouvelle de la prise de 
Sébastopol apportée par le steamer rencontré hier en mer 
Noire, et il publie à son tour cette nouvelle, qu'on ac- 
cepte avec enthousiasme, sans vérifier comjnent et par 
qui elle lui a été transmise. Les ambassadeurs étrangers 
expédièrent aussitôt des courriers à leurs gouvernements, 
et le bruit de la chute de la forteresse russe, arrivant en 
Europe de deux points différents, ne pouvait manquer 
d'y être regardé comme très-authentique. 
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Prodige de la résection. — L'embuscade. ~ La charge. ~ Une balle 
dans répaule. — L'ambulance. — > Kamiesh. 



— Pourquoi donc êtes-vous manchot? demandai-je à 
notre clairon de zouaves^ un soir qu'il me paraissait plus 
que jamais en verve. 

— C'est qu'une balle cylindro-conique a démoli mon 
aileron gauche^ répondit-il. 

— Et la blessure est sans doute cicatrisée, puisque vous 
ne vous faites pas panser par moi ? 

— Oui, major, la plaie, grâce à Dieu, est fermée ; mon 
associé, mon camarade le chasseur, que vous voyez là, 
pâle comme un défunt, emmaillotte chaque matin le 
moignon de mon épaule dans quelques tours de bande, et 
cela suffit. Vous aviez déjà tant d'ouvrage à bord, que 
je n'ai pas osé augmenter le nombre de vos clients. 

Et en me répondant ainsi, la physionomie toute gau- 
loise de ce grand et solide jeune homme s'illuminait d'un 
franc sourire. Il était beau avec son cou robuste et nu et 
ses cheveux blonds et ras selon l'ordonnance, et triturés 
au contact de la cechia de laine. Le soleil, qui ne tanne 
et ne brunit que les épidermes pâles, et revêt d'une 
teinte uniformément rougeâlre les blondes et roses 
Ggures, lui avait garance la face jusqu*au milieu du front; 
— tout en lui respirait la force et l'énergie. 
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— Une blessure à l'ëpaule^ ajoutai-je, est toujours 
trè&-dangereuse^ surtout quand elle provient d'une arme 
à feu : vous êtes fort heureux qu'on ne vous ait pas dés- 
articulé le bras. 

— Le major de Péra s'est contenté d'en rogner un 
morceau : voyez. 

Et il mit le haut de son torse à nu et nous montra le 
moignon de Tépaule, aplati par devant et comme ti'onqud 
et sillonné par une longue cicatrice descendant jusque 
vers la moitié du bras, qui, mobile encore, ne pouvait 
cependant plus effectuer ses grands mouvements d'au- 
trefois. L'avant-bras et la main demeuraient libres; il 
n'était donc privé qu'à moitié de l'usage de ce membre. 

Une balle pénétrant dans l'épaule, broyant, la tête de 
Fos du bras, et déchirant les enveloppes de Tai^ticu- 
lation, provoque des accidents funestes, et la mort est 
souvent inévitable, soit qu'on abandonne la blessure à 
elle-même, soit qu'on exécute l'une des plus terribles 
opérations chirurgicales, — la désarticulation du bras. 

Je tenais donc sous mes yeux une preuve vivante, une 
preuve irrécusable de la possibilité d'éviter avec succès 
ces deux extrêmes, et, selon moi, le chirurgien de Péra 
avait eu plus que de Thabileté, il avait eu du génie en 
enlevant seulement la partie avariée de cet os que nous 
nommons l'humérus (la têtebroyde par une balle), afin de 
conserver le membre. 

Tandis que j'admirais en amateur ce chef-d'œuvre de 
résection^ le zouave racontait comment, à l'attaque d'une 
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embuscade russe^ il était tombe en sonnant la charge. 

— Le ... juillet^ à neuf heures et demie du soir^ di- 
sait-il, cent cinquante zouaves des 6^ et 7^ compagnies 
du ... régiment j reçurent Tordre d'enlever une embus* 
cade russe située à quatre cents mètres en avant de la 
première. parallèle française. Un capitaine et un lieute- 
nant conmiandaient et deux clairons sonnaient; j'étais 
l'un de ces deux clairons, mon camarade Fritcher était 
l'autre. Nous partîmes, comme toujours, joyeux et 
alertes, et ayant laissé le ménage au camp, c'est-à-dh« 
le sac et le turban, qui ne sont bons que pour aller 
en route, à la messe ou à la revue, et nous tenions 
chacun sous le bras madame notre épouse, notre honte 
carabine à tige. 

Le général Bosquet, qui devait soutenir avec plusieurs 
brigades les attaques de cette nuit, nous avait recom- 
mandé, en parcourant nos rangs, de marcher sur les 
Russes, d'abord dans le plus profond silence, puis, arri- 
vés près d'eux, de nous élancer vers l'embuscade, en 
criant, en hurlant, en fiiisant le même tapage que pour- 
raient faire cent mille hommes. Puis s'adressant person- 
nellement à moi et à mon camarade Fritcher, il avait dit : 

—Clairons! sonnez la polka, sonnez la gavotte, sonnez 
la pastom'elle, sonnez la valse, sonnez le tremblement, 
sonnez tout ce que vous voudrez, mais... mais ne sonnez 
pas la retraite! 

— Suffit, mon général. 

Et il partit content, car il nous connaissait bien. 
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moi et mon camarade Fritcher : plus d'une fois, en 
Afrique^ nous lui avions déjà sonné la charge. 

A l'heure convenue, une hirondelle de feu, — c'est 
ainsi que les Turcs appellent nos fusées, donna le signal 
du départ, et nous sortîmes de la parallèle; la nuit était 
venue, aussi noire qu'au fond d'une cave, et d'après 
Tordre, nous gardions un profond silence. — Si les Rus- 
ses nous entendent venir, ils ne pourront du moins nous 
compter.— Une poignée d'hommes, dans l'obscurité, est 
aussi grosse qu'un bataillon, un bataillon qu'un régi- 
ment, un régiment qu'une brigade. 

Dès que nous eûmes parcouru à pas de loup les deux 
tiirs de la distance qui nous séparait de l'embuscade, le 
capitaine nous commanda : Halte ! et nous divisa en deux 
sections : l'une, sous sa conduite, attaquerait à gauche; 
l'autre, avec le lieutenant, à droite. 

Rien n'apparaissait encore, rien ne remuait du côté 
des Russes, et l'on n'aurait pu croire au voisinage d'im 
poste ennemi, si les enfants perdus ne l'avaient éventé la 
nuit précédente, et si, de jour, on n'avait pas relevé sa 
position. 

Les chacals allaient donc s'élancer vers Tembuscade 
en hurlant comme des démons, et moi, j'avais déjà les 
lèvres à l'embouchure du clairon, prêt à dégoiser un pas 
de charge de ma composition et de celle de mon cama- 
rade Fritcher, quand tout à coup une fusillade infernale 
éclate dans la nuit du côté des Russes, à deux pas de 
nous; les balles sifflent à nos oreilles, et lés carabines 
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qui flambent éclairent une longue ligne de tirailleurs 
ennemis. 

Ce n'était plus le cas d'engager Taifaire avec des hur- 
lements : il fallait modifier notre plan d'attaque, il fal- 
lait tirailler avec les tirailleurs du Caucase, et la troupe 
du capitaine timlla,. tan<lis que celle du lieutenant fai- 
sait un grand détour pour revenir ensuite tenter l'assaut. 

Le capitaine me commanda donc la première son- 
nerie. 

— En avant, et embusquez-vous ! 

J'obéis, et nos bonunes s'éparpillèrent et s'embusquè- 
rent tant bien que mal selon les accidents du terrain, et 
les tirailleurs ennemis, tantôt s'approchant, tantôt re- 
culant, semèrent leurs balles dans le vide ; car si nous 
pnouvions les entrevoir aux lueurs de leur mousqueterie, 
eux ne pouvaient nous découvrir, puisque nous n'avions 
pas encore tiré un seul coup de fusil. 

Mais la partie s'engagea, vive et meurtrière^ dès que 
j'eus fait entendre la deuxième sonnerie. 

— Commencez le feu ! 

Alors, pendant un grand quart d'heure, nous rendîmes 
balle pour balle aux Moscovites, et nos balles, comme 
les leurs, ne se perdirent pas dans la nuit; au contraire, 
je distinguais à chaque instant, dans la fusillade, des 
hommes en grande capote blanche tombant conmie fou- 
droyés, après avoir épaulé leur aime. — C'est que nos 
tirailleurs, habiles et rusés, visaient l'ennemi comme s'ils 
Teussent visé en plein jour; l'obscurité ne les embarras- 

3 
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sait pas^ ils n'abandonnaient jamais au hasard le soin 
d'utiliser leur cartouche, et toujours le doigt à la détente 
etrœH à la mire, ils faisaient feu, et feu instantané, sur 
le Caucasien qui trahissait sa position par Texplosion de 
sa carabine ; — voilà pourquoi je vous disais que je voyais 
ces fiantômes blancs tomber en nous mettant en joue. 

Tout allait donc pour le mieux, et nous gagnions pied 
à pied le terrain que perdaient les Russes en se repliant 
^ur leur embuscade, quand un sergent de la compagnie 
du lieutenant, qui s'était portée à droite, arrive en cou- 
rant et dit quelques mots à notre capitaine. 

—Par le flanc droit, au secours de la 7«, s'écrie celui-ci, 
et sonne le pas gymnastique. 

' Et je sonnai le pas gymnastique, et nos tirailleurs, se 
massant en colonne, rallièrent la septième compagnie 
qui faiblissait. Bientôt après, et au retentissement de la 
charge que je sonnais et que sonnait aussi mon cama- 
'rade Fritcher, les chacals invincibles tombèrent comme 
un ouragan sur l'embuscade ennemie et passèrent par- 
dessus... 

11 n'y eut alors que deux sabres-baïonnettes qui ne 
tailladèrent pas le cuir des Russes : mon sabre et celui 
de mon camarade Fritcher; — nous ne pouvions tout 
faire à la fois, car s'il ne faut qu'une main pour tenir un 
clairon, il en faut deux pour tenir un fusil. 

Les Russes partis, nous nous occupions déjà à démolir, 
à raser, à aplatir l'embuscade, pour rentrer au plus vite 
dans notre parallèle, quand une grosse et grande masse 
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noire apparut descendant les pentes du côté de la ville. 

— Elle s'avançait vite, vite, et grossissait en s'avançant 
avec un bruit som^d et continu, ainsi que ferait une mul- 
titude d'homnaes piétinant en silence sur un terrain ca- 
verneux. 

Évidemment, les assiégés exécutaient une sortie, une 
grsmdesoiiie, et ils passaient alors au-dessus d'une mine. 

— Que faire? Tenter de.défendre le poste que nous ve- 
nions d'enlever si vaillamment? Mais ils étaient là cinq 
mille, six mille, dix mille peut-être, et nous n'étions que 
cent cinquante à peine! 

J'ai su plus tard que la colonne russe se composait de 
douze mille hommes. — Nous étions donc forcés d'éva- 
cuer le local et de nous rabattre sur le bataillon resté 
dans la tranchée, et nous exécutâmes cette manœmTe, 
mais sans prendre fuite, sans perdre pied, et pas à pas, 
et presque toujours à reculons et en tirant comme à la 
cible sur cette muraille vivante qui s'avançait toujours. 
Et nous n'avions garde de sonner la retraite. — Le gé- 
néral Bosquet ne nous avait-il pas dit, à moi et à mon 
camarade Fritcher : — Sonnez le tremblement, sonnez 
tout ce que vous voudrez, tout I excepté la reti^aite ! 

Le bataillon resté dans la tranchée pendant notre 
attaque de l'embuscade, voyant de quoi il* retournait, 
nous reçut en repoussoir et franchit la parallèle, suivi 
d'un autre bataillon d'infanterie, puis d'un autre encore, 
puis d'une brigade française, puis d'une brigade an- 
glaise. 
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Une grande affaire s'engageait. 

En deux ou trois élans, nous arrivons à quelques mè- 
tres des Russes, qui s'avanfcent toujours. — Le choc est 
imminent, et les 6« et 7* compagnies, qui ont conserTé 
• leur place en tête de la colonne, vont tomber sur eux à 
la baïonnette, dès que j'aurai sonné la charge avec 
mon camarade Fritcher. 

Coude à coude tous deux, et Fembouchure aux lè- 
vres, nous attendons l'ordre de sonner, et nous respirons 
longtemps à l'avance. 

EnGn, l'ordre est donné ; j'entonne ; mon camarade 
Fritcher continue, et je veux continuer aussi , quand, 
soudain, je reçois sur Tépaule gauche un coup violent 
qui me fait pirouetter et me renverse. — Ce doit être 
une balle, car la douleur que je ressens est pointue et 
profonde. —Les compagnies passent, les bataillons pas- 
sent, les brigades passent, et je demeure là, par terre, 
étourdi un moment et comme anéanti ; mais bientôt je 
me relève furieux, et ne ressentant plus aucune douleur 
de ma blessure. — J'écoute; je reconnais dans le bruit 
de la fusillade, et au milieu des clameurs et des hurle- 
ments du combat, la sonnerie de "mon camarade Frit- 
cher, et ma première pensée est de lui répondre en 
sonnant, moi aussi, ime nouvelle charge pom* ceux qui 
sont restés en arrière. 

Mais pas moyen dé sonner. 

Dans ma chute, l'embouchure du clairon s'est remplie 
de terre, et je veux enlever cette terre avec mon épinglette. 
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Pas d'épinglette ! 

Je l'ai oubliée dans mon ménage au camp. Je veux me 
sci*vir de mon couteau. 
Pas de couteau ! je Tai perdu I 

— Oh I camarades ! camarades ! disais-je à ceux des 
brigades qui défilaient encore près de moi, camarades, 
un couteau, une épinglette pour allumer mon clairon. 

Mais ils passaient tous en courant, et sans me répondre, 
impatients qu'ils étaient de rejoindre les combattants. 

Et cependant Tidée de sonner la charge me tourmen- 
tait toujours, et commaun fou, je suçai la terre qui obs- 
truait mon embouchure. 

Cependant, quand je me vis seul, tout à fait seul, au 
milieu de la nuit, la réflexion me vint, et je calculai que 
je serais bien fou de sonner ainsi, alors que tout notre 
monde était déjà engagé; ce serait attirer sur moi les 
coups de fusil des éclaireurs russes qui rôdaient dans 
le voisinage, et me faire tuer sans profit. 

Un instant après, je sentis quelque chose de chaud 
d'abord et de froid ensuite, qui ruisselait le long de ma 
poitrine. — Je glissai ma main sous ma veste, et je re- 
tirai ma main toute mouillée ; Tobscurité m*empêcha de 
voir ce que c'était; mais à Todeur, je reconnus du sang, 
et l'odeur de ce sang me coupa les jambes ; puis, fai- 
blissant, je me laissai aller à terre. 

— A moi, les camarades ! m'écriai-je d'ime voix pres- 
que éteinte, à moi, les zouaves ! 

Mais il n'y avait déjà plus personne à même de m'en- 
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i:èndre ; les brigades s'éloignaient toujours en refoulaut 
la sortie des Russes^ et je ne devais plus espérer de se- 
cours qu'à la (in du conabat, et peut-être de la nuit. 

Bientôt mon sang cessa de couler^ sans doute^ car je 
sentis que les forces me revenaient. 

Vous croirez peut-être, messieurs, que je m'apitoyai 
alors sur mon malbeureux sort, en me trouvant ainsi 
seul dans la nuit, blessé et privé de tDute assistance. Ma 
^ foi, non ! au contraire ! je répétai dix fois le bono besef, 
le ça va bien d'Afrique, et reprenant le chemin que nos 
compagnons avaient suivi en sortant de la parallèle, je 
m'efforçai de gagner au plus tôt l'ambulance de combat 
au dépôt des tranchées. 

Bono besef, ça va bien, dans notre argot d'Afrique, 
bono besef! oui, tels sont les premiers mots qui sortirent 
de mes lèvres, quand le clairon s*en détacha. 

— Merci, messieurs les Russes, vous m'envoyez en 
convalescence, merci ; grâce à votre balle cylindrique, 
j'irai revoir ma patrie, ma vieille mère et mes amis 
Bono besef 1 

Personne ne m'avait vu, ou du moins personne n'a- 
vait pai*u faire attention à moi, quand je tombai, sauf 
le sous-lieutenani de la compagnie, qui, sentant la pointe 
de mon sabre-baïonnette lui effleurer la cuisse, craignit 
que je ne lui eusse décousu son pantalon. Mais, assuré 
du contraire, il se prit à rire, cet officier, à rire à gorge 
déployée en m'entendant crier : Bono besef! et il dis- 
parut dans le tourbillon des combattants. 
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Je le TÎs le lendemain^ entrant^ porté sur un brancard^ 
dans la tente aux opérations* de l'ambulance de la 3^ di- 
TisloD. — Il ne riait plus alors^ et moi^ je fumais ma 
pipe. 

Mais n'anticipons pas sur les événements, puisque vous 
paraissez m'écouter avec intérêt. 

Je connaissais assez bien la route à suivre pour arriver 
au dépôt des tranchées, l'ayant maintes fois étudiée de 
jour ; mais ce ^r-là, affaibli par la perte de mon sang, 
je n'avançais que lentement, la main gauche dans la 
ceinture pour soutenir mon bras, cassé vers sa char- 
nière, et de la main droite portant ma carabine et mon 
dairon. 

Notre parallèle, où je voulais me mettre d'abord à 
l'abri, était encore éloignée d'une centaine de mètres, 
quand je m'aperçus que les boulets de la place, que 
j'avais jusqu'alors entendus passer au-dessus de ma tête, 
conunençaient à ricocher à mes côtés et me saupou- 
draient de ten^e menue, tandis que les balles bourdon- 
naient à mes oreilles comme de véritables mouches à 
miel. 

— Holà ! tis-je, en m'élançant dans une autre direc- 
tion, j'en ai assez d'une balle de don¥alescence, et je 
n'ai pas besoin d'un boulet, de congé... 

Et le désir de vivre me rendant mes bonnes jambes 
de tantôt, j'exécutai wie fugue au pas gymnastique et 
m'enfonçai dans la partie la plus rapprochée de la paral- 
lèle. Il y faisait noir, bien noir, encore plus noir qu'en 
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plein air^ mais pas assez cependant pour m'empêcher 
d'entrevoir la silhouette d'un factionnaire qui, sans me 
crier : Qui vive! m'aurait abattu comme un chien, si je 
n^avais pas pris l'initiative et hurlé : 

— France! Quel régiment? 

Un factionnaire, à deux pas de l'ennemi, ne doit ja- 
mais faire la politesse du qui x>itt aux inconnus qui s'a- 
vancent vers lui. Une nuit, au commencement du siège, 
les Russ^ surprirent un de nos postes et en massacrèrent 
les soldats, après avoir répondu au qui vive : « — Amis I 
— Anglais! » Depuis lors, mi ordre* du jour du général 
Forey interdit le qui vive en pareille circonstance. 

Je m'avançai donc vers la silhouette de ce prétendu 
factionnaire, en criant : 

— France ! Quel régiment ? 
Oh ! bonheur ! on répond : 

— Zouaves! 

Et j'avançai encore, et je trouvai là, non pas une sen- 
tinelle, mais un ami, un vieiix qui, adossé aux parois de 
la tranchée, les bras croisés et le mousqueton entre les 
jambes, fumait paisiblement sa pipe. 

— Ah! mon pauvre vieux! lui dis-je tout essoufflé, et 
sentant ïnes forcer m'abandonner, maintenant que les 
balles et les boulets ne me stimulaient plus, au secours ! 
je suis blessé 1 

Et je m'évanouis et je me laissai couler à ses pieds, 
malgré le bras qu'il étendait pour m^ soutenir. 
Combien de minutes demeurai-je ainsi ? Je ne sais. — 
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Je crus revenir d'un autre monde, quand je me trouvai 
agrafé au coude de Berthier (ainsi se nommait mon ca- 
marade), et maixhant, soutenu par lui, dans la direction 
de Fambulance de combat. 

— Il paraîtrait que tu as reçu un fameux coup de 
foret dans Tépaule, disait Berthier. 

— Oh ! oui, je sens que la balle a mordu profondé- 
ment. 

— Le sang sortait comme le vin d'une bordelaise en 
perce. 

— Et j'en ai tant perdu que je dois être aussi léger 
qu'une futaille vide; je roule, soutiens-moi. . 

— Aie pas peur. Le trou est bouché ; j'ai bâti un tur- 
ban autour de ton épaule avec ma ceinture, et la tienne 
sert d'écharpe à ton bras. 

— Merci ! mon vieux. 

— Prends courage d'abord, et tu diras merci plus tard. 

— Et ma femme ^ où est-elle? demandai-je après un 
instant de douloiu'eux silence. 

— La voilà. 

— Et mon joujou? 

— Le voilà aussi. 

Et il me montra mon clairon, placé sous son aisseUe de 
l'autre côté, et ma carabine qu'il portait en bandoulière 
avec la sienne. 

Nous marchâmes ainsi côte à côte pendant près de deux 
heures, et je m'étonne aujourd'hui d'avoir eu alors assez 
de forces pour ne pas tomber à chaque instant. 
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Il nous fallut faire un grand détour pour éviter la mi- 
traille, remonter le ravin des Anglais, et passer devant 
le dépôt des outils du génie. 

Berthier, aussi aimable qu'obligeant, essayait de cal- 
mer mes souffrances et de me rendre la route moins 
longue et moins pénible, en causant du caporal qui lui 
avait permis de me conduire à Tambulance. 

J'ai oublié de vous dire que Berthier n'était pas seul 
dans la tranchée quand je le pris pour un factionnaire ; 
les hommes de son peloton fumaient leur pipe à quel- 
ques pas de lui. 

— Que faisait donc ce peloton dans la tranchée? lui 
demandai-je. 

— Ah! répondit-il, ça regarde le caporal. Le peloton 
avait été envoyé en corvée du côté du camp à la tombée 
de la nuit, et nous revenions au bataillon, quand, arrivés 
où tu nous as rencontrés, nous entendîmes le coup de 
feu de là-bas. 

— Enfants! dit le caporal, le bataillon était là quand 
nous partîmes ; il n'y est plus quand nous revenons : 
m'est avis que nous ne devons pas aller plus loin à sa 
recherche. Dans l'intérêt de l'armée française, je vous 
transforme en corps de réserve. — Halte donc î et fumons 
une pipe j 

Et notre peloton bivouaqua ainsi au milieu de la 
tranchée. 

— 11 est bon, le caporal! Je l'ai vu cependant plusieurs 
fois à l'ouvrage, et il n'avait pas froid aux yeux. 
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— Non, certes^ ce n'est pas un peureux, mais il est 
devenu conservateur coname tant d'autres. 

— Conservateur? 

— Eh ! oui, conservateur de sa peau. 

— Pourquoi donc? sa peau a-t-elle plus de valeur au- 
jourd'hui qu'autrefois? 

— Non, mais sa peau, qui lui appartient maintenant, 
ne lui appartenait pas voilà six mois. 

— Je ne comprends pas. 

— il est libérable du service depuis le premier janvier, 
et devrait être déjà rentré au pays. Mais, d'après l'or- 
donnance, il ne peut quitter l'armée qu'après son rem- 
placement au corps par un soldat du nouveau contin- 
gent, et le nojaveau contingent ne se presse pas d'arriver. 
Comprends-tu, maintenant? 

-^ Je conamence à comprendre. Le caporal s'est battu 
en vrai lion jusqu'au trente et un décembre dernier, à 
minuit... 

— Il travaillait alors pom* le compte de TÉtat, et tra- 
vaillait consciencieusement. 

— Et aujourd'hui, il ne voit pas la nécessité de se 
faire tuer en dehors de son temps' de service. 

— Ah! ma foil il n'est pas le seul qui raisonne ainsi 
dans Tarrnée d'Orient. 

-^ C'est vrai! mais ceux-là même qui ont ces idées 
n'en marchent pas moins bravement à l'ennemi quand 
on ordonne d'y marcher. L'obéissance passive a remplacé 
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le zèle, voilà tout; et le devoir en supplément s'accom- 
plit sans enthousiasme. 

Nous causions ainsi en marchant, et Berthicr usait de 
tous ses moyens pour ne pas laisser tomber la conversa- 
tion, car dès qu'il se taisait je me taisais aussi, et je pa- 
raissais cruellement souffrir. . 

Une torture nouvelle, la torture de la soif, vint aug- 
menter mon martyre. 

— Oh! que j'ai soif, mon vieux, que j'ai soif 1 mur- 
murai-je haletant. 

— C'est toujours comme ça quand on a perdu beau- 
coup de sang, répondit doucement Berthier. 

— Ma langue est sèche comme une lime, elle m'c- 
corche le palais. 

— Tâche de faire de la salive et de l'avaleY. 

— Je n'ai plus de salive, et je n'avale que de l'air qui 
s'échauffe en traversant ma bouche et me brûle le gosier. 

— Patience, nous rencontrerons peut-être quelques 
camarades ayant leur bidon. 

— Patience!... c'est facile à dire. 

Si le terrain avait encore été détrempé par les pluies 
de la semaine précédente, j'aurais cherché du pied une ' 
flaque d'eau dans le ravin, etm'agenouillant devant elle, 
me couchant à plat ventre, j'y aurais lapé comme un 
chien; mais le temps s'était remis au beau depuis plu- 
sieurs jours, et le soleil avait desséché les sillons des bou- 
lets et les trous creusés par les bombes, sans y laisser 
même un peu de boue; et cependant je me serais con- 
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tenté de cette boue que j'aurais portée à mes lèvres pour 
en aspirer rhumidité. 

Oh! quelle horrible fièvre que cette fièvre de la soif. 
Je n'avais pas seulement soif par la bouche et par la 
gorge, j'avais soif par tout le corps; je ne souffrais plus 
de ma blessure, et je serais devenu fou, je crois, si enfin 
Berthier ne m'eût crié : 

— Halte ! voici du liquide ! 

C'était vrai. Nous arrivions devant le front de ban- 
dière d'un campement anglais, et Berthier, après avoir 
lancé les trois grands mot» d'avertissement : Français, 
amis et blessés I m'entraînait vers une tente où brillait 
un fanal. 

Nous y entrâmes, sans nous préoccuper du grade de 
ceux qui l'habitaient. J'avais soif, je voulais boire, et il 
fallait qu'ils me donnassent à boire, les Anglais, quels 
qu'ils fussent, soldats, sous-officiers, officiers ou géné- 
raux. 

Mais voyez la chance! cette tente est une cantine, et 
au premier geste que je risque de ma main droite, la 
pantomime est comprise, et on m'offre du rhum, du raki, 
du mastic, du wisky, du brandy, du vin chaud, du café, 
de la bière, etc., etc. 

— Merci! merci! les Englishmen ! je ne veux que de 
l'eau, rien que de l'eau pure! 

Et, au grand ébahissement des fusiliers, des cold- 
stream, des highlanders, des Écossais, des je ne sais plus 
quoi, j'avale un gobelet d'eau, deux gobelets, trois gobe- 
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lets, coup sur coup, et j'en aurais avalé bien d'autres 
encore, si Berthier et mes nouveaux amis n'y eussent 
mis bon ordre. 

Bertbier, tandis que j'éteignais mon ir.cendie, répon- 
dait bravement à une douzaine de toasts à la gloire des 
armées alliées. 

Je revins à la vie sous Tinfluence de cette eau, et je 
m'assis sur un banc, afin de mieux la sentir circuler 
dans mes veines. Mais à mesure que les forces et la raison 
me revenaient, revenaient aussi les doulexu's dans Fé- 
paule, — douleurs atroces et continues. 

— Ça recommence donc à te mordre? me dit Ber- 
thier, qui se tourna vers moi entre deux toasts. 

— Oui, et dur encore! 

— En effet, tu prends un coup de soleil à l'envers. 

— Ça me va jusqu'au cœur. 

— Tu pâlis, tu verdis, tu as la physionomie peinte en 
rayon de lune, et tu pleures, je crois... 

— Moi> pleurer! Oh! non, fis-je en ravalant deux 
grosses lai^mes que je sentais déjà prêtes à crever sous 
mes paupières, et un hoquet de douleur qui m'étran- 
glait; non, je ne pleure pas. 

— Ça te soulagerait peut-être. 

— Allons donc ! Est-ce qu'un soldat de France a jamais 
pleuré devant des soldats d'AngleteiTe? Si nous étions 
seuls; ce serait permis à peine... quoique la douleur ar- 
rosée par les larmes soit moins dure. Mais ici, ne crains 
rien, vieux! je ne pleurerai pas. 
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Et Berthier me serra la main en silence comme pour 
me remercier. 

— Voilà, me dit-il un instant après, une goutte de gin 
qui te donnerait du ton, si tu voulais y tremper le bout 
de la langue. 

— Je préfère ma bouffarde; allume-la pour moi. 

— L'une n'empêcherait pas Tautre. 

— Non! pas de gin; ma bouffarde seule : histoire de 
leur faire voir, à ces John-Bulls, ce que c'est qu'un 
zouave avec une balle cylindro-conique dans son indi- 
vidu* 

Et je me pris à fumer comme un Suisse au repos. 

Tout à coup, je lance un juron, — un juron de conten- 
tement, un mille tonnerres de bienvenue. Ainsi que je 
vous l'ai déjà dit, j'avais les doigts de la main gauche 
engagés dans ma ceinture pour soulager mon bras, quand, 
après une longue aspiration de fumée, et un effort pour 
la renvoyer du côté d'un gros Écossais qui avait l'air de 
se moquer de moi, parce que j'avais bu de l'eau, sans 
doute, je sens quelque chose de froid, de lourd et de 
rond qui, sortant de ma ceinture, roule sur mon poignet 
et glisse dans le creux de ma main. 

Je regarde. . . c'est une balle ! 

— La voilà ! m'écriai-je, la mouche qui m'a piqué I 
Tanezl voyez... 

Et la balle cylindrique de circuler de main en main, 
et les Englishs de me féliciter de ce que le major ne se- 
rait plus obligé d'aller la chercher au fond de mon épaule. 
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J'aTonerai qae je ne pensais pas sans en trembler 
d'aTance à cette future opération du major; aussi^ m'en 
croyant affranchi désormais^ repris-je assez gaiement le 
chemin de Tambulance de combat. 

Nous y arrivâmes enfin^ à cette ambulance^ après deux 
heures et demie de marche en pleine nuit, sur une route 
macadamisée de biscaïens, de boulets, de tessons de pro- 
jectiles creux, et éclairée par des mèches de bombes en 
guîze de becs de gaz. 

L'ambiÉance du dépôt des tranchées reçoit d'emblée 
ceux dont les blessures réclament des pansements plus 
longs que n'en peuvent fau*e les chirui^ens de régi- 
ment; dès que les blessés y sont arrivés, on essaye de les 
mettre' en état de supporter le transport en brancard, en 
cacoléj; bu en fourgon, du dépôt aux baraques du moulin 
d'inkermann, où ils demeurent deux ou trois jours, jus- 
qu'à ce qu'il y ait des lits vacants à la grande ambulance 
du quartier général. Les vacances de lits se renouvellent 
chaque fois qu'un paquebot ou un navire de transport 
conduit à Varna, à Constantinople, en France ceux qui 
désormais sont incapables de servir, et ceux dont la gué- 
rison doit être tellement longue et difficile qu*il leur faut 
un changement d'air et des localités paisibles. 

Notre ambulance provisoire se composait de trois ten- 
tes : une pour la visite et le pansement des éclopés; et 
ces mêmes éclopés se réfugiaient dans les deux auh*es en 
attendant le départ des litièreis, des.cacolets et des four- 
gons pour l'ambulance divisionnaire. 
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Quand une affaire a été cliaude^^les victimes font queue 
deyant la première tente; ce sôir-làf le-majftr'ne deifiit 
pas manquer de pratiques; mais j'étais l'un des premiers 
arrivés, le cinquième ou le sixième, je crois; je n'at- 
tendis pas longtemps, et je me'prësental au ptnsemejil 
en montrant au chirurgien la balle que je 'Hpyais* être 
sortie de mon épaule. ' " * , * 

— Holà! dit le major. Tiy;)rétends quêce worfceau de 
plomb est entré dans ton épaule? ^ 

— Oui, niajor, puisqullen est sorti 

— Tu prétends^ue cette balle, en te^rîippant, t'a fatt 
pirouetter et t'a jeté pai^terre? 

— Oui, major, puisque je me suiS^relevé. J. 

— BiAi raisonné pour tS clairon 1 As-.tu^(Jes^s, dans 
Ion épaule? ' *. . . - 

— Oui, major, puisque je sens qu'il^ en a un de cassé. 
— ç Eh bien! ajouta- t41,^si, comme tu le prétends, cette 

balle est entrée dans ton épaule; si elle t'a frapp^ avec 
assez de violence poiv te casse? iu> os et te renvârser tt 
terre, cette balle, qui est de plomb, devrait csonsejfver des 
traces d'aplatissement. — Or, eDe esfeneo/e tdle qu'elle 
était au sortir du moule; ceA'est donc pas elle 'qui a fait 
le coup. — Allons, je connais ta eajrotte. Tu as peur que 
je n'aille chercher la vraie talle au fond de la plaiq^, at 
ta as ramassé celle-ci pour me ta faire avder en p&ule.. 
— Approche ! 

Et j'approchai, car il fallait ob^r, et le botirr eau, di- 
latant l'orifice de- ma plaie à l'aide de son gros doigt, y 

4 
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fouilla longtemps^ t5gratigna mes chairs avec son ongle, 
et«fît craqqcr des ffagménts d'os. 

La balle y était encore, car je la sentais remuer. — 
Elle était entrée dans le sommet du moignon de Tépaule 
par.devaat, et avait glissé de haut en bas jusqu'à la moi- 
tié de l'arcjkde de l'aisselle. 

— r Çst s'en ira plus tâk'd, dit le major en retirant son 
doigt sanglant^ — puis il mg demanda des nouvelles de 
la fusillade que nous entendions encore au lointain, plaça 
un peu de ^b^upie suc le trou de la blessure, entoura 
mon épaule (f wie bsnde de linge et me renvoya en 
criant : . • 

— Au» aufre ! • 

J'allai' me coucher dans une tente voisine, 'sur une 
nette de paille doublée d'un lambeau de couverture de 
laine' grise*. -^ Ce n'était pas si bon qu'un mauvais ma- 
telas, mais» ça valait encore mieux que rien. — J'y .gre- 
lottais. J'étais presque nu du haut du corps; car on avait 
coupé mon tricot pour me panser, et j'avais enlevé ma 
chemise toute mouillée de sang. L'infirmier me donna 
i une couverture et un verre de vin chaud. Cela me ré- 
chauffa au dedans et au dehors^ et je me pris à réfléchir 
sur ma triste position. 

Je ne disais plus bono besef, car je souffrais horrible- 
ment, et je me désespérais en pensant à cette balle logée 
sous ma peau. 

Mais d'où venait-elle donc, celle qui avait glissé dans 
ma main pendant que je fumais ma pipe chez les An- 
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giais? Je détachai machinalement ma ceinture^ je la dé- 
roulai, je regardai, à la lueur du fanal, combien elle 
était empesée par le sang que j'avais perdu, et je m'aper- 
çus qu'elle^était trouée en <inq ou six endroits, et que 
tous ces trous n'en formaient qu'un seul en réunissant 
les, plis de l'étoffe. Ah ! je compris alors, en voyant ma 
ceinture ainsi percée, d'où venait la ballç toute neuve 
tombée au creux de ma main. Cette balle, à l'adresse de 
mon ventre, avait fait fausse route dans les plis de ma 
ceinture, et sans ma ceinture, j'échangeçiis mon- congé 
de convalescence contre une feuille de route pour l'autre 
monde! ' 

Tout insouciant que' j'étais, je n'en remerciai pas moins 
le bon Dieu par un grand soupir de contentement. 

Je donnerai cette ceinture à ma vieille mère. Elle la 
conservera comme une relique qui a sauvé la vie à son 
cher enfant, et eHe continuera chaque jour à remercier 
Dieu pour moi. 

Je serais resté volontiers sous cette tente jusqu'au jour; 
mais les blessés arrivaient en foule, et les premiers pan- 
sés devaient faire place aux nouveaux venus, et se diri- 
ger en cacolet, en litière ou à pied vers l'ambulance di- 
visionnaire du moulin d'Inkermann. 

Je préférai monter à pied les côtes rapides du moulin 
plutôt que de me hisser comme un panier à provisions 
sur le bât d'un mulet. Quatre ou cinq camarades légè- 
rement blessés m'accompagnèrent, et je comparus devant 
im nouveau chirurgien, avec le parti pris à l'avance de 
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me soustraire aux investigations de son doigt. Je me sou- 
venais trop douloureusement de celui de sop eonfrcre. 
Je lui présentai donc la balle égarée dans ma ceinture, 
comme y étant tombée après avoir labouré mon épaule 
par-dessous l'épiderme, de haut en bas et dans une lon- 
gueur superficielle de quelques centimètres seulement. . 

H était si aflairé, ainsi que ses aides, ce brave chirur- 
gien, que mon assertion ne fut pas vérifiée, et qu'après 
un nouveau pansement, on me classa au nombre de ceux 
.qui devaient être évacués au plus tôt sur les baraques 
d'ambulance du quartier général. 

J'échappais ainsi à une nouvelle torture/ Le sondage 
de ma plaie était inutile, car la présence de ce corps 
étranger dans mon épaule étant constatée, l'opération de 
l'extraction n'eût pas été entreprise immédiatement. On 
ne pratique, aux ambulances divisionnaires, que les opé- 
rations strictement indispensables, et l'extraction de cette 
balle pouvait, sans inconvénients, être retardée de quel- 
ques jours. 

Je pris place, pour le reste de la nuit, sur un lit de 
planches, dans une grande bai'aque qui contenait envi- 
ron cinquante autres blessés, les uns adossés à la clôture, 
les autres étendus de leur long et tous en rang, une 
moitié d'un côté, une moitié de l'autre; si bien qu'au 
milieu était ménagée, pour le passage des infirmiers et 
des médecins, une ruelle étroite, bordée par les souliers 
de ceux qui, comme moi, avaient conservé leurs deux 
jambes... 



DEVANT SÉBASTOPOL 63 

Les reflets lugubres d'un fanal planaient sur cette 
scène. La consigne interdisait les causeries^ et si quel- 
ques cris involontaires^ arrachés par la douleur, reten- 
tissaient du milieu de cette nouvelle compagnie hors 
rangs, de vigoureux coups de siQlet imposaient silence! 

Le lendemain matin, le chirurgien en chef de notre 
corps d'armée passa la visite. Ma plaie, cette fois-ci, fut 
sondée, la présence de la balle constatée, et il fallut mon- 
ter dans un fourgon qui nous traîna au quartier géné- 
ral, où enfin je trouvai un lit 

Je demeurai là pendant cinq jours, soumis au régime 
de l'hôpital, qui me fit maigrir à vue d'oeil. 

Chaque matin, chaque soir, le chirurgien m'enfonçait 
dans l'épaulé un long stylet d'argent, constatait de nou; 
veaux désordres sur le trajet de la plaie, et s'en allait 
vers un autre blessé,' en hochant de la .tête et en mm^- 
murant de vilains mots à l'oreille de ses aides. 

Le peu que je comprenais de ces vilains mots ne me 
paraissait guère consolant; il parlait de me désarticuler 
le bras, le bourreau!! Bono besefi me désarticuler le 
bras ! Ah! la mort, plutôt la mort cent fois ! ! ! 

Et ces gueux d'infirmiers auxquels je demandais ce 
que c'était qu'une désarticulation, quoique cependant je 
connusse très-bien ce dont il retournait , ces gueux-là , 
pour m'encourager, me répondaient en riant que je ne 
battrais plus que d'une aile. 

Ma convalescence devant être très-longue, on décida 
que l'opération serait tentée dans un hôpital du Bos- 
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phore, et le sixième jour de mon arrivée au quaitier 
général, je reçus ordi'e de trôner sur un cacolet pour me 
rendre à Kamiesh , d'où un bateau à vapeur me trans- 
porterait à Constantinople. 

On me demande tous les jours ce que c'est que Ka- 
miesh, ce que c'est que Balaklava, et pa'rce que j'ai sé- 
joiuné pendant sept ou huit mois en Crimée, on veut 
que je connaisse les mystères et les détours de ces deux 
cités, qu'on se représente ici comme des garnisons à 
bonnes d'enfants. — Mais je ne suis entré qu'une seule 
fois dans Kamiesh, notre Paris de là-bas, et c'est afin de 
m'y embarquer en qualité de blessé ; et je n'ai jamais 
vu, même de loin, le Londres des Anglais, Balaklava. — 
C'est que le zouave de Crimée habite le grand air encore 
plus que le zouave d'Algérie, En Algérie, nous trouvions, 
au retour d'une campagne de quelques semaines, bons 
gîtes et bonnes mines d'hôtes. Ici, la tente ou la baraque 
pour logis; une nuit sur trois, les tranchées pour garni- 
son ; et la campagne, toujours la campagne active, sans 
repos, sans halte et sans quartiers d'hiver. 

J'ai sonné la marche , ainsi que mon camarade Frit- 
cher, de Gallipoli à Andrinople et d'Andrhiople à Varna, 
pendant vingt-cinq grands jours d'étapes, avec le choléra 
dans notre sac, et j'ai reconunencé d'Eupatoria au pla- 
teau de Kersonèse, et j^ai continué jusqu'à ce jour sans 
jamais quitter nos campements et nos tranchées. 

La cité de Kamiesh m'était donc aussi inconnue que 
les cités de la lune, jusqu'au moment où j'y fis mon en- 
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trée en cacolet^ et du cacolet il faUut aussitôt descendre 
dans le chaland qui transportait en bloc trois cents.l)les- 
sés sur un navire anglais à vapeur, la Lady Joc^lyn, 
chauffant déjà* pour le Bosphore. 

Je ne saurais dire quelle émotion je ressentis .en quit- 
tant pour toujours cette contrée où je laissais tant d'amis 
derrière moi... vivants et morts ! ' * . 



m 



Lady Jocelyn. — La traversée. —Mon camarade. —Jîotre chambre à 
coucher. — Le Russe parisien.— Les bottes russe*— Le Bosphore. 



La Lady Jocelyn était un de ces grands bateaux an- 
glais à hélice, frétés par le gouvernement pour porter 
en Crimée des hommes, des chevaux et du matériel de 
guerre. On utilisait son retour avec «n chargement de 
trois cents infirmes, malades et blessés, à la consigna- 
tion des hôpitaux de Constantinople. . 

Or, soit dit en passant, le Grand Turc fait fort bien les 
choses; nous lui avons demandé des hôpitaux et il nous 
a donné les siens, et conmie ils ne nous suffisaient pas, 
il nous a donné encore ses casernes, ses monuments, ses 
palais et jusqu'au jardin de son sérail (le vieux sérail, 
entendons-nous, celui d'où Ton a licencié toutes les 
dames). 
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Si j'avais supfK>rté sans trop Jurer le supplice du ca- 
colet. réglementaire^ depuis le^ quartier général jusqu'à 
Kamîpsh, c'est que j'espérais retrouver un peu de bien- 
être et qtiefques aises à bord de la Lady Jocelyn, instal- 
lée san^ doute «en ambulance à vapeur. Je ne pouvais 
croire qu'on y entasserait pêle-mêle trois cents infirmes, 
comme ou ayaif. entassé nos bataillons en bonne santé 
sur le vaisseau de4igne qui nous conduisit^ voilà un an, 
de Stora à G^poli; ce dernier voyage dura diz-sépt 
jours à la voUe^ et pendant les dix-sept jours et les dix- 
sept nuits, le plancher du pont et des entre-ponts nous 
servit de lit^ç camp. 

Mon calcid* était faux, mon espérance folle. Arrivés 
sm^ le Jocelyriy nojus demandons où est notre logement. 
— Là ^répond le master^ en frappant du pied sur le til- 
lac,' là; et de sa main il délimite notre place depuis le 
pied du grand mât jusqu'à la poulaine. 

—'c'est bon pour le jour. Et nos lits pour la nuit, où 
sont-ils? 

— Jià encore, fit-il en nous indiquant du pied le même 
espace. . . 

— Quoi! ni couverture de laine ni matelas? 

rr En voilà des matelas; — et il nous montra une boxe 
à mulets comme celle-ci, toute remplie de couvertures 
de laine^entassées, humides, tachées de sang et souillées 
d'imnHondices. 

— Çt%i la pluie tombe? 

A cette question il ne répondit rien, mais il se prit à 
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rire d'un gros rire narquois et niais à la fois, comme * 
pcmr dire : — Ça m'est égal. 

— Et le froid de la nuit, comment nous en garantir? 
Même rire encore. 

— Quoi ! tous ces blessés, tous ces hommes aux mem- 
bres fraîchement coupés, vont voyager en plein air et 
ballottés par le roulis sur le tiUac de ce navire jusi^u'à 
Thopana, où on les conduit? 

Û répondit oui par un mouvement d'épaules. 

— Ah ! c'est horrible, cette façon tout anglaise de 
transporter des blessés. "" 

— Gonsole&-vous, les amis» dit un Anglajl? qui écor- 
ehait notre belle langue, consolez-vous : 1^ devant de la 
cale est libre. Vous y aurez une htière de paille^ épaisse 
de dix mètres, au-dessus de la respiration... et d'ailleurs 
le voyage ne durera que trente-«ix heures; patience 
donc. 

Et il nous fallut prendre patience. Nous étions encore 
plus mal à l'aise que sur le Nil; les individus doués de 
solides poignets avaiait seuls la faculté de descendre 
dans TEldorado de la cale. 

Vous m'avouerez que cette manière de traverser les 
mers n'est pas des plus confortables, surtout pour des 
individus comme nous, qui, la plupart, sont privés d'un 
membre ou d'une moitié de membre, affligés de plaies 
béantes, et enrichis d'un noyau de prune ou d'un frag- 
ment de projectile logé sous la peau. 

Ah ! quel enfer, que l'enfer de ces quarante-huit heures 
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* de ti-aversée de la Kersonèse au Bosphore ! Heureuse- 
ment que le temps se maintint au beau! — La plus pe- 
tite tempête eût emporté des pelotons de fiévreux et de 
dyssentériques ! 

Moi qui^ en ma qualité d'Africain et de zouave, suis 
habitué à me créer du confortable partout où je me 
trouve^ j'eus bientôt saisi d'un coup d'œil l'ensemble de 
la situation et calculé tout ce que je pouvais en tirer de 
bon. Je choisis ma chambre à coucher comme je Tai 
choisie ici, isolée du contact et de la vue des profanes; 
et afin de m*assurer des rations privilégiées, je liai con- 
naissance avec le {naître cuisinier, en lui soutenant que 
je l'avais déjà connu en Amérique ; il ne comprenait 
rien à mes paroles, ce brave Anglais, mais il n'en faisait 
pas moins signe qu'il entendait le français, et que, dé- 
sormais, nous étions amis à la vie, à la mort. 

Mes plans tirés, il me fallait un aide pour les mettre à 
exécution ; je fis donc un traité d'alliance offensive et 
défensive avec un camarade du 1*' de zouaves, qui n'a- 
vait plus qu'une jambe; ses* deux mains serviraient à 
panser ma blessure et à faire notre ménage, tandis que 
mes deux jambes auraient le département du dehors ; 
c'était mettre en action l'apologue du cul-de-jatte clair- 
voyant et de l'aveugle ingambe, formant un être com- 
plet par association. 

Ici je me suis associé avec un chasseur à pied, dont le 
major ferait bien de réparer la santé. 

— Attention! dis-je à mon camarade, et plaçons-nous 
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en faction de chaque côté de la boxe à mulet, dont on 
retire les couvertures de laine pour les distribuer aux 
passagers ; attention f et quand la boxe sera presque vide 
et que j'y aurai pénétré, tu repousseras d'un vigoureux 
coup de poing les envieux qui voudraient s'y loger à 
notre suite. 

Ce qui fut dit fut fait : — un quart d'heure après 
notre départ de Kamiesh, j'avais déjà transformé la boxe 
en chambre garnie : trois ou quatre couvertures adroite- 
ment chipées par les deux mains de mon associé, pen- 
dant la distribution, puis reployées in-quarto et éten- 
dues sur la partie du tillac circonscrite par la boxe, y 
jouaient le rôle du plus moelleux tapis de Perse; au fond 
de rappartement, nos deux sacs, emmaillottés dans une 
autre couverture, devaient servir de divan le jour et 
d'oreillers la nuit; une autre couverture, enfin, placée 
conmie sur un chevalet sur la charpente de la boxe, 
nous garantissait du vent, du soleil et de la gluie; de 
sorte que, quand le boiteux fet moi nous étions las du 
grand air, nous rentrions chez nous, nous fermions 
notre porte et feisions une partie de brûle-^eule, assis 
en vrai pachas sur nos coussins, jusqu'à ce que, l'heure 
(le dormir nous prenant, nous allongions, moi mes deux 
jambes et lui la sienne. 

Quand on sonnait la soupe, j'allais à la distribution 
pour nous deux et ne manquais jamais de carotter au 
retour ma connaissance d'Amérique ; comme je vous l'ai 
déjà dit, le camarade me rendait, lui aussi, son contin- 
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gent de petits services, et quand je pensais qu'au sortir 
de l'hôpital de Péra, il me faudrait passer dix jours à la 
mer, de Stamboul à Marseille, je ne désirais rien tant 
qu'un pareil compagnon de voyage pour associe, et une 
boxe pour cabine. 

Grâce au père Méiry, mes souhaits sont exaucés. 

Deux blessés ne se rencontrent jamais sans se dire leurs 
aventures et leurs espérances. 

Le zouave du !«' régiment ne jouissait plus que d'une 
seule jambe depuis la nuit du 31 janvier au !«' février. 
Un boulet de canon, trouvant son mollet sur son pas- 
sage, le kii avait emporté, et le chirurgien n'avait eu 
ensuite qu'à régulariser la coupe. Il sortait maintenant 
des baraques du quartier général après complète guéri- 
son, et devait être, aussitôt notre arrivée à Gonstantino- 
pie, transbordé sur le paquebot en partance poiu* la 
France. 

Nous étions tous les deux danif le même cas. Personne 
ne nous avait vus tomber dans le combat, et chercher à 
nous relever pour* combattre encore; aussi notre nom 
ne figurait-il sur aucun rapport, et n'étions-nou§ portés 
ni poui: la croix d'honneur, ni pour la médaille. 

Ma foi, je ne me lamentais pas trop de cet oubli. Je 
n'avais fait que mon devoir, rien que mon devoir, et 
obéi à mon chef et à ma consigne. Eh bien ! suis-je 
donc plus brave, plus méritant, parce qu'une balle de 
nuit est venue me couper le sifflet? et lui, est-il passé 
héros, depuis qu'il est orné d'une quille? Si on décorait 
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tous les blessés, et surtout les blessés par armes à feu, 
il y aurait plus de lâches airubanés que de braves; 
quant à nous donner un logement à l'hôtel des Invalides, 
c'est différent. On le doit, ce logement, à celui qui n'a 
pas de gîte. Supposons que je suis maître de danse de 
mon état; — vous me faites perdre les deux jambes au 
service de la patrie : il est de toute justice que vous 
m'aidiez désormais à parcourir le chemin de la vie. 

Cependant, les circonstances dont nos blessures furent 
accompagnées sortent quelque peu de la ligne commune. 
Vous vous souvenez que quand je me "relevai avec Té- 
paule cassée, je voulus encore sonner la charge, et que 
la terre qui obstruait Tembouchure démon clairon m'en 
empêcha. Certainement, le général qui m'eût vu alors 
dans de telles dispositions n'eût pas manqué de signaler 
ma conduite par un ordre du jorn* à l'armée; mais que 
j'aille donc maintenant raconter la chose : qui me 
croira-?... 

Mon camarade du !«' régiment, lui, était resté comme 
mort pendant une nuit et une matinée sur le champ de 
bataille; on le releva au moment de la trêve, et, coïnci- 
dence singulière, il se trouve que ce jour-là, je renoplis* 
sais les fonctions de clairon parlementaire ; et il ne bla- 
guait pas, mon camarade, car je. me souvenais très-bien 
des circonstances de cette suspgasion d'armes. 

Elle avait eu lieu à dix heures du matin, à gauche de 
nos tranchées et auprès du grand cimetière. Un canonnier 
éleva au-dessus du parapet un écouvillon au bout duquel 



62 SOUVENIRS D'UN ZOUAVE 

flottait un grand morceau de toile blanche, et rofficier 
m^ordonna de sonner : Cessez le feu. Je sonnai, et à 
droite et à gauche, pareille sonnerie retentit au loin sur 
toute la ligne. 

L'officier rejoignit alors sur le parapet le canonnier 
qui tenait toujours en Tair son drapeau; là, je donnai 
quatre appels, et aussitôt un pavillon blanc apparut sur 
le bastion de la Quarantaine, et la fusillade ayant cessé 
des deux côtés, nous nous avançâmes le long du cime- 
tière à la rencontre d'un officier russe, qui venait à nous 
accompagné d'un soldat porteur, lui aussi, d'un drapeau 
blanc. Ces messieurs, arrivés à quelques pas l'un de 
l'autre, se saluèrent, échangèrent leurs dépêches, puis se 
séparèrent après s'être serré la main. Pendant ce temps- 
là, j'avais donné une chique au soldat de Nicolas, qui 
ne cessait de dire : Bonoî honol bono! 

Nous centrâmes alors dans nos lignes, et tant que le 
pavillon blanc resta hissé à la tête du mât sur le bastion 
de la Quarantaine du côté des Russes, et sur la maison 
du Clocheton du côté des Français, les escouades de 
corvées travaillèrent à ensevelir les morts de la nuit. 
Cette trêve dura trois heures, et j'entendis alors raconter 
que l'on ramenait vivant àTambulance im zouave trouvé 
enfoui sous un monceau de Russes. Il lui manquait une 
jambe emportée par \mj)0ulet. Grâce au froid, il n'était 
pas mort, car le froid avait arrêté la perte du sang. — 
Eh bien, ce pauvre diable enterré sous les Cosaques, 
c'était mon compagnon de boxe sur la Lady Jocelyn. 
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Les flâneurs, les curieux venaient souvent nous y rendre 
visite; nous ne les recevions pas au salon, mais nous 
leur permettions de s'accouder au dehors, et de causer 
avec nous jusqu'à concurrence d'embêtement réciproque. 

Un jour, je me trouvai des plus étonnés quand un 
prisonnier russe (on en conduisait* une trentaine sur les 
pontons de la Corne d'or) vint nous souhaiter le bonjour. 
Je crus d'abord avoir affaire à un déserteur, mais il se 
hâta de nous dire qu'il était domestique d'un officier 
russe prisonnier et blessé comme lui, et qu'avant la 
guerre il avait habité Paris. 

Ce Russe n'était pas sale, dégoûtant, hideux, triste et 
sombre comme les autreç. Au contraire, vif, déluré, 
joyeux et babillard, il semblait regarder comme une 
bonne fortune sa. position de prisonnier de guerre qui 
lui permettrait de revoir la France. 

Autant il nous témoignait d'amitié, à nous autres 
troupiers français, autant il manifestait de haine contre 
les blessés anglais qui faisaient partie du convoi. 

Quand je lui demandais des nouvelles de la garnison 
de Sébastopol et de ses moyens .de défense,' il devenait 
•tout à coup sérieux et réservé, et si j'insistais, en lui 
disant que nous y entrerions bientôt, il souriait ironi- 
quement et répliquait : 

— Si Totleben le veut. 

Totleben, vous save^, c'est Tingénieur chargé de la 
défense de Sébastopol, un tout jeune homme, dit-on. . 

Ce Russe, domestique etii moitié Parisien, nous amu- 
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sait beaucoup quand il était en verre de se moquer des 
superstitions de ses compatriotes; il nous expliqua ainsi 
les causes de la guerre actuelle, telles que le peuple 
russe les comprend : 

— Vous vous battezr pour une cause politique, vous 
autres Anglais et Français; nous. Russes, nous nous bat- 
tons pour une caus^ divine. Voici pourquoi nous avons 
pris les armes : les Turcs ont massacré Tévêque et les 
prêtres russes de Jérusalem; Dieu, indigné, a envoyé une 
sotnhias d'anges pour enlever de là le tombeau de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ et le suspendre en Tair loin de la 
tçrre souillée, et il a chargé le czar de venger ce sacrilège 
des païens. L'empereur Nicolas a obéi à Dieu et déclaré 
la guerre aux impies. 11 est mort, mais Fempereur 
Alexandre continuera la guerre, et sera nécessairement 
vainqueur des païens turcs et des chrétiens inQdèlesqui 
les défendent. Oui, il sera vainqueur, à Taide du ciel, et 
entrera à Jérusalem à la tête de toutes ses armées. Le 
tombeau de Notre-Seigneur Jésus-Christ redescendra 
alors à sa place; toutes les phalanges, tous les Pulhs des 
anges se rangeront sur le passage des troupes russes et 
leur présenteront les armes, et alors le czar sera maître 
du monde entier, qui, revenu de seâ erreurs, se conver- 
tira à la foi orthodoxe. 

Ce prisonnier russe avait appris le français à Paris 
même, où son maître séjourna pendant plus de quatre 
années; il connaissait le monde des théâtres, et nous 
racontait diverses aventures assez scabreuses des dames 
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les plus célèbres de l'époque (1848); mais ces aventures 
étaient sans intérêt et sans sel pour moi^ encore enfant 
qiï^nd elles défrayèrent la chronique scandaleuse du 
jour, et qui depuis n'ai vécu que de la vie des camps. 
Aussi, ne faisant nul cas des révélations de ce domesti- 
que d'un prince débauché, je remettais toujours notre 
conversation sur la gueiTe de Crimée; mais lui se trans- 
formait dès mes premières questions, et de valet babil- 
lard devenait soldat circonspect. A peine pof^ait-on lui 
arracher quelques confidences sm- les coutumes de ses 
compagnons; il niait le knout comme puflilion discipli- 
naire; il niait aussi qu'avant le combat on distribuât aux 
soldats des rations extraordinaires d'eau-de-vie de grains, 
rations assez fortes pour enivrer des bataillons entiers; et 
cependant j'étais bien sûr d'avoir vu des Russes tellement 
ivres qu'ils se laissaient faire prisonniers sans résister, 
lors des attaques d*cmbuscades. 

— Est-il vrai, lui demandai-je, que, même pendant les 
plus gi'ands froids de cet hiver, les Russes s'a^vançaient 
pieds nus vers nos parallèles, afin de surprendre nos 
travailleurs de nuit? 

— Jamais, répliqua-t-iî, jamais. 

— Et cependant , quand l'armistice sonnait pour 
l'ensevelissement des morts, j'ai remarqué souvent 
que la plupart des cadavres russes n'avaient plus de 
bottes. 

— C'est que vos maraudem'S venaient les leur enlever 
avant le jour. 

6 
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— Ohl non, répondis-je indigné, jamais les zouaves 
n'ont commis un pareil sacrilège. 

— Les zouaves, c'est possible; mais il y a d'autre». sol- 
dats que les zouaves dans les armées anglo-françaises. 

— Il a raison, le Moscovite, dit une vieille moustache 
de la légion étrangère, un manchot dans mon genre, qui 
s'était arrêté près de notre boxe et nous écoutait causer; ' 
il a raison. — Tenez, je porte aux pieda une paire de 
bottes provenant du régiment des chasseurs d'Okhotsh ; 
je Tai ramassée après le combat de huit heures du 
i3 mars. Cé^ bottes sont meilleures que nos souliers, et 
presque tous les hommes de la légion sont ainsi chaussés. 

Fameuse marchandise que ces bottes! cuir souple et 
solidement cousu! Ça vaut dix paires de souliei*s d'or- 
donnance ! 

Le rouge de la honte me montait au visage, il le com- 
prit et ajouta : 

— Nos bottes vous font rougir! Donnez-moi alors l'a- 
dresse de votre cordonnier. Ah! jeune homme, jeune 
homme! cette pudeur vous honore, mais avec elle on 
attrape des rhumes. Comment! vous avez cru dans vos 
campements que ces messieurs de Sébastopol voulaient 
entrer dans les parallèles comme les musulmans entrent 
dans les mosquées, après avoir déposé leurs chaussures 
à la porte ! Merci ! vous ne comprenez donc pas que les 
farceurs de la légion ont^semé ce cancan pour cacher 
leurs maraudages de bottes?... 

— Mais comment alliez-vous déchausser les Russes? 
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— Ah ! voilà : sitôt que vous autres clairons vous aviez, 
après la victoire, sonné la breloque, et que, rentrées 
sous la tente, les divisions du siège dormaient jusqu*au 
jour, sauf les grand'gardes, les sentinelles, les travail- 
leurs et les bataillons de service et de réserve, — quatre 
ou cinq volontaires de chez nous par compagnie sor- 
taient de la parallèle, et rampant à plat ventre, se glis- 
saient en silence vers le lieu du dernier combat. 

Nos sentinelles les prenaient pour des enfants perdus 
et les laissaient passer; un quart d'heure après, plus ou 
moins, selon les distances, les saveiierà^ ainsi nous les 
nommions, revenaient avec un chargement de bottes, 
qu'on réunissait ensuite dans une même baraque, et où 
chaque camarade choisissait chaussure à son pied, 
moyennant une somme de quelques centimes, déposée 
dans line tirelire, trésor particulier de la légion, dont 
remploi sera fixé après la campagne. 

D'abord, nos chefs ne savaient que penser en nous 
voyant si bien chaussés, car il faut vous dire que la gar- 
nison de Sébastopol semblç avoir été habillée et chaus- 
sée de neuf tout dernièrement. 

Nos officiers supposèrent qu'un spéculateur de Ka- 
miesh faisait crédit à la légion; mais la mèche fut bien- 
tôt éventée, et dans l'intérêt de notre santé ils fermèrent 
les yeux. 

Nous tenons en même temps boutique pour les mal 
chaussés des autres corps, et, soit dit en passant, de 
hauts personnages nous ont honorés de leur clientèle. 
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C'est que, \oyez-vous, jeune homme, ce cuii- de Russie 
est si souple et si solidement cousu! 

Et le vieux légionnaire nous tourna le dos, et s'en alla 
causer avec un autre individu de son rdgiment, espèce 
de géant revêtu d'un grand paletot en peau de chèvi*e 
blanche. Ce paletot ressemblait si peu à nos vêtements 
d'hiver, que Je ne pus na'empêcher de lui attribuer une 
origine étrangère, la même peut-être que celle des bottes 
d'Okhotsh; vous verrez plus tard que je n'avais pas tort. 

La Lady Jocelyn s'avançait toujours pendant nos cau- 
series, et grâct à ce que nos matelots appellent un temjys 
de demoiselles^ elle traversa la mer Noire et descendit 
le Bosphore aussi tranquillement que le bateau à vapeur 
du quai d'Orsay descend la Seine jusqu'à Saint-CIoud. 

Je trouvais même qu'elle descendait trop vite, et ne me 
laissait guère le temps d'admirer ces jolis palais, dont les 
façades badigeonnées de jaune, de vert et de rouge se 
reflètent dans les eaux bleues du canal. 

— Quels beaux casernements! On amaitlà des prin- 
cesses pour cantinières, disaient les camarades, afifinant 
leurs moustaches, et croyant que les odalisques, l'œil au 
judas des épaisses jalousies des fenêtres, les regardaient 
passer. 

Le fait est que parfois on voyait briller quelque chose 
d'ai'dent, d'igné, dans le noir de ces judas, aussi grands 
et aussi ronds que le trou d'un boulet de vingt-quatre. 

Ce panorama du Bosphore était nouveau pour moi, 
puisque le vaisseau de ligne qui transporta le régiment 
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d'Afrique en Orient nous débarqua à Gallipoli, d'oîi j'é- 
tais remonté par terre jusqu'à Kustendji. 

Quarante-huit heures après noire de'part de Kamiesh, 
nous débarquâmes à l'échelle de Thopana, à deux pas de 
l'arsenal. On nous exempta de la quarantaine; des em- 
ployés de l'intendance, des sergents infirmiers nous at- 
tendaient, et je crus un instant avoir mis pied sur la 
terre de France, en voyant messieurs les gendarmes qui 
s'eraparèrcnt des prisonniers russes pour les conduire, 
me dit-on , sur un des vaisseaux rasés au fond du 
port. 

Je dis adieu à mon ami le Russe parisien. 11 m'a donné 
rendez-vous sur le pont Neuf, au pied de la statue de 
Henri IV, six mois, jour pour jour> après la signature de 
la paix ; — heure de midi. 

Il n'y aura rien d'impossible à cette rencontre future, 
si nous ne partons pas tous deux pom* l'autre monde, — 
lui, emporté par les misères de la captivité sur un pon- 
ton, — moi par suite de la désarticulation de l'épaule 
dont je suis menacé. 

Je me sépai-ai aussi de mon camarade de boxe, qui fut 
obligé de prendre place sur un brancard, ainsi que beau- 
coup d'autres infirmes, tandis que ceux qui, comme moi, 
pouvaient marcher à pied s'engagèrent dans les rues 
étroites et escarpées conduisant de Thopana au grand 
hôpital de Fera. 
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Constantinople. — L'hôpital. — La salle Sainte-Marthe. — Sœur Pru- 
dence.— Ma balle me quitte.— Les groseilles de cuivre. — L'opération. 
— L'obéissance. — Maladie de sœur Prudence. — Délire. 



J avais beaucoup de peine à me croire dans la capitale 
du Grand Turc! Quelles sales mes, quelles vilaincynai- 
sons, quelle tristesse et quel silence ! 11 est midi, et rx)n 
dirait qu'il est minuit. 

Ah ! comme je les secouerais^ ces endormis d'Osman- 
lis, si je pouvais entonner sur mon clairon un motif de 
circonstance, avec mon camarade Fritcher! 

Les portes, les fenêtres, les lucarnes, tout est fermé 
conmie dans nos logis abandonnés. — Seulement, appa- 
raissent, de distance en distance, quelques boutiques d*é- 
piciers, de marchands de tabac et de pipes. Les vénéra- 
bles trafiquants fument im chibouck, assis sur leui's 
talons au-dessus de leur comptoir, et ils n'ont pas l'air 
de se douter qu'une escouade de héros défile en leur 
présence. 

Les chiens seuls nous font l'honneur de s'émouvoir à 
notre approche. — Ils pénètrent, en grognant, jusque 
dans nos rangs. — Ils nous flairent avec convoitise, et 
semblent deviner dans nos rangs le moribond qui suc- 
combera bientôt et dont ils pourront ronger les mem- 
bres enterrés à la turque. 
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Je TOUS dirai plus loin comment on enterre à la turque. 

Phis d'un boiteux, parmi nous, prendrait volontiers la 
mesure de son bâton sur leur échine; mais le sergent 
nous prévient qu'il est sévèrement défendu de frapper 
ces ignobles et dégoûtants roquets. On les vénère ici 
comme chez nous on vénère les hirondelles et les cigo- 
gnes. 

JDrôle de pays, où il est permis de bâtonner un homme 
et défendu de bàlonner im chien ! 

Enfin, nous arrivâmes au haut de la colline, devant 
ce grand hôpital que le sultan nous a livré, prêt à rece- 
voir douze cents blessés. 

En y entrant , on croirait entrer en France. 11 n'y a 
plus rien de turc que les bâtiments; lematériel, les lits 
de fer, les matelas, les couvertures, les draps, tout est 
européen, tout est brillant d'ordre et de propreté. 

Me voici donc à l'hôpital pour la première fois depuis 
que je suis soldat. Que n'ip-Je échappé aux balles de Cii- 
mée, de même que j'échappai aux fièvres d'Afrique! 
Sortirai-je de là vivant? Et si je sors vivant, posséderai- 
je encore ce bras gauche que les bouneaux menaçaient 
d'abattre dans les ambulances du quartier général? 

— Ma foi, si je dois mourir, disais-je en regirdant au- 
tour de moi, j'aurai du moins la consolation de me 
croire en France; — tout ici me la rappelle, — c'est 
comme au Val-de-Grâce. Cette salle, où mon lit, entouré 
de blancs rideaux, partage avec le lit d'un autre blessé 
le devant d'une embrasure de fenêtre, c'est la salle Sainte- 
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Marthe. Voici, à gauche, en entrant, la table où riiiQr- 
mier-major fait ses écritures; — à droite, le grand fau- 
teuil de paille où veille, de nuit, le premier inflrmier de 
garde, et au milieu des ruelles, un long, épais et large 
ruban de serge verte se déroule sur le parquet, afin d'as- 
sourdir le bruit des pas des visiteurs et des gens de ser- 
vice. Au pied de chaque lit et en dehors est appendue à 
la tringle du haut la pancarte de chaque soldat malade» 

Au fond de la salle brillent, vert et or, sur la muraille 
blanche, le croissant et le monogramme du sultan. 

Au-dessus, un grand christ, les épaules surchargées 
de buis bénit, penche sa tête et étend les bras vers les 
'martyrs de la guerre, et sœur Prudence, Tange consola- 
teur, apparaît... 

Je vivrais mille années, que, pendaift ces mille années, 
son souvenir me ferait battre le cœur. — Était-elle jeune, 
sœur Prudence? je n'en sais rien. — Était-elle belle? je 
l'ignore. Nous ne la regardions pas des yeux, nous ne la 
connaissions que par le cœur, et les plus endurcis, les 
plus bandits d'entre nous obéissaient, enfants dociles, à 
cette reine de la charité. 

Le médecin en chef de l'hôpital, qui s'était intéresse 
à moi dès la première visite, m'avait spécialement re- 
commandé aux bons soins de sœur Prudence. Mais sa re- 
commandation fut inutile, car cette sainte- femme nous 
dispensait à tous également les trésors de son inépuisa- 
ble bonté. ' 

Je puis dire que je lui dois la vie. Sans elle, sans le 
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dotix esclavage auquel elle me réduisit, jamais ma na- 
ture impatiente, abrupte et indomptée, mon caractère 
brusque et bizarre, mes^allures de clairon d zouaves, 
n'eussent pu se plier pendant cinquante-deux jours à 
Tuniformité, à la tranquillité, à la docilité de la vie d'hô- 
pital, conditions indispensables pour la guérison d'une 
blessure aussi dangereuse que la mienne. 

Elle commença par me faire jurer ma parole d'hon- 
neur qiie j'obéirais au chirurgien en chef, qui me don- 
nait une positionna garder dans mon lit et me défendait 
d'en changer jusqu'à la prochaine visite. 

J'avais l'habitude de transgresser cet ordre, et c'était 
en vain que l'opérateur, mon épaule une fois placée sur 
Foreiller, traçait autour d'elle sur le drap une ligne au 
crayon que je ne devais plus dépasser. 

Cette position forcée de l'épaule avait pour but de" don- 
ner à ma blessure une déclivité telle que la balle, en- 
traînée par son propre poids, sortirait d'elle-même hors 
de la plaie. Mais aussitôt la visite terminée? je me rele- 
vais de cette faction. J'effaçais avec de la mie de pain le 
cercle de convention, et le lendemain matin, j'en traçais 
un autre semblable. 

La bonne sœur, toujours vigilante, ne tarda pas à 
éventer ma supercherie. Mais au lieu de porter plainte, 
ce <iui m'eût attiré une punition, elle intervint, comme 
je vous l'ai dit, en engageant ma parole de soldat, qu'elle 
estimait devoir être aussi sacrée que celle d'un général. 

Je lui obéis donc, et le 7 avril au matm, on trouva. 
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dans la charpie de mon pansement, cette balle maudite 
qui mettait çia vie en danger. 

Elle était de Tespèce cylindro- conique et n'avait rien 
d'extraordinaire. 

Le chirurgien, ne pouvant l'extraire de son tenier, 
avait craint d'abord qu'elle ne fût armée de cinq pointes. 
Les Russes nous en envoient paifois de semblables, et 
nous avons perdu un de nos officiers blessé au bras par 
un de ces terribles projectiles. 

Le membre où elles pénètrent ne peut êti^ sauvé. 
L'amputation est inévitable, et vous savez qu'on n'en 
revient pas toujours, d'une amputation. 

J'ai entendu dire que ces bons Russes ne se conten- 
taient pas toujours de ces balles à cinq pointes, et nous 
expédiaient aussi de petites balles de cui>Te, rondes, 
creuset et percées d'un trou. Ces balles ne sifflent pas 
comme les autres : elles chantent en traversant l'es- 
pace, elles sont mélodieuses, et quand elles passent non 
loin de vous, on croirait entendre les vibrations d'une 
immense corde de harpe, tendue depuis le canon de la 
Minié d'où elles sortent jusqu'au but- qu'elles attei- 
gnent. 

Nous nonunions ces baUes des groseilles. 

Ces groseilles de cuivre se brisent en faisant blessure; 
leurs fragments nombreux s'éparpillent dans les chairs' 
et glissent jusqu'aux gros vaisseaux, qu'ils perforent; le 
chinu^gien ne pçut jamais extraire les débris multiples 
de cette balle réduite en paillettes, et le blessé meurt, 
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non pas seulement de sa blessure^ mais gangrené ou 
empoisonné par Foxy dation du projectile. 

On prétend que notre généml^n chef a fait signifier à 
OsteuiSaken que si les carabines des soldats russes lan- 
çaient encore des balles de cuivre, il y répondrait par 
des fusées asphyxiantes. — Une seule de ces fusées tom- 
bant sur un corps d'armée peut luer instantanément des 
milliers de soldats. 

Je reviens à mon individu, à moi-môme. 

La balle une fois dehors, le chirurgien put lever à son 
aise les plans de Tintérieur de ma plaie et de mon épaule, 
et après avoir tout calculé, tout raisonné, les bonnes et les 
mauvaises chances, il annonça qu'il ne me désarticule- 
rait pas le bras, mais retrancherait une partie déjà né- 
crosé, c'est-à-diree pourrie, gâtée, de la tête de Tos qu'on 
appelle humérus. 

Les bistouris, les couteaux, les scalpels, les scies, les 
pinces, les ligatures, la charpie, tout est prêt dans le 
plateau que porte im infinnier. Le chirurgien relève sa 
manche de chemise. Sœur Pnidence, accoudée sur mon 
chevet, souUent ma tête par derrière et murmure à mon 
oreille une prière où résonnent les mots 4e courage et de 
confiance en Dieu, et un aide approche de mes narines 
un tampon de ouate imbibée de chloroforme. 

— Pardon, major, m*écriai-je en détournant la face et 
en repoussant de ma main resfée libre la main de ren- 
dorment; pardon, je me sens la force de rester éveillé. 

— Non, je veux que vous dormiez. 
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— Suis-je donc une femnoie depuis que je suis entre à 
l'hôpital? ^ 

— Il ne s'agit pas de savoir si vous êtes une femme ou 
un zouave, je veux que vous dormiez. • 

— Mais je sonnerais plutôt la charge ! 

— Assez causé!... ajouta-t-il, impatienté. Dormez! le 
sommeil, et non le courage, me garantit que vous ne ferez 
aucun mouvement involontaire capable de compromettre 
la réussite de l'opération... Dormez! 

rhésitais... Je m'indignais qu'on osât suspecter mon 
sang-froid... Je rougissais de honte en pensant au chlo- 
roforme... Il me semblait que je déshonorais le corps 
des zouaves, et j'allais encore une fois répéter que je 
voulais être opéré sans chloroformisation, lorsque sœur 
Prudence me dit tout bas : 

— Dormez, enfant, dormez. 
Et je me laissai faire. 

Je n'ai gardé qu'un souvenir confus dé tout ce qui 
dut se passer alors... Mon insensibilité n'était pas com- 
plète... car je sentais qu'on tailladait mes chairs dans 
le vif... Je sentais que la lame tranchante et froide de 
l'instrument y pénétrait, tantôt profondément, tantôt en 
contournant les bords de la blessure; mais je ne souf- 
frais pas, je n'avais pas conscience de la douleur, et mpn 
sang, que je voyais couler (car mes paupières n'étaient 
qu'à moitié closes), me semblait être aussi limpide, aussi 
incolore que de l'eau... On parlait autour de moi; le chi- 
rurgien expliquait sans doute à quelques auditeurs, ses 
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confrères, sa manière d'opérer, mais je n'entendais rien 
qu'un bourdonnement confus, au nailieu duquel se révé- 
lait à mon oreille une voix bien douce, la voix de so^r 
Prudence, qui ne cessait de dire : 

— Courage, enfant, courage 1 

La douleur, imc atroce douleur faillit cependant me 
réveiller, quand la scie attaqua la tSte de l'humérus. Les 
Saccades imprimées à cet os du bras se répercutèrent 
dans tous mes membres; je tressaillis, «t j'allais pousser 
un cri de torture, si la main de rendonncur, toujours 
remplie de colon imbibé de chloroforme, n'avait scellé 
de nouveau mes narines et ma bouche. 

Quand je revins complètement à moi, il me sembla 
que je sortais d'un long sommeil. Je ne savais où j'étais, 
et je dus réfléchir et interroger mes souvenii^ avant de 
reconnaître mon lit, celle blanche guérite près de laquelle 
j'aperçus, par les rideaux entr'ôuverts, sœur Prudence en 
sentinelle et me menaçant du doigt, car je voulais me 
soulever pour la saluer. 

— C'est fait, me dit-elle, et bien fait; mais ne gâtez 
rien maintenant en vous remuant sans cesse. 

— Merci, ma sœur. 

Et je tendais vers elJe mon bras droit, car l'autre était 
plus que jamais prisonnier dans les bandages. 

— Immobilité complète; silence les premier jours, et 
le demi-quart pom* régime : telle est ma consigne, ajoutâ- 
t-elle, et vous vo^ez qu'elle est encore plus sévère qu'a- 
vant l'opération. Vous y obéirez, n'est-ce pas? 
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— J'y obéirai, ma sœur, puisque vous l'ordonnez... 

— Et puis aussi de peur que la fièvre des blessés ne 
survienne et ne vous emporte. 

— Je ne le crains pas. « 

— Le docteur le craint, lui; ainsi, c'est entendu et 
convenu entre nous : la dicte, le silence et l'immobilité. 

— Oui, ma sœun 

— Et vous reverrez un jour votre vieille mère, et vous 
serez une preu^ vivante qu'avec l'aide de Dieu^ l'art de 
guérir peut faire un miracle. 

J'obéis ; et comment ne pas obéir à sœur Prudence ? 

Les jours, les semaines, les mois s'écoulèrent, et sa 
sollicitude ne ^'attiédit jamais. Elle obtenait des blesses 
de la saUe ce que n'en pouvait obtenir la discipline mi- 
litaire la plus sévère. Un seul de ses regards triomphait 
de leurs résistances ; un seul de ses sourires les récom- 
pensait de leur soumission. 

Un matin, elle ne parut pas à la visite : grande ru- 
meur parmi nous! — On s'inquiète, on s'agite ; les in- 
firmiers ignorent le motif de son absence. Est-elle partie? 
l'a-tron envoyée dans un autre hôpital? l'a-t-on punie 
parce qu'elle était trop bonne? 11 faut adresser une péti- 
tion à la supérieure de l'ordre, pour qu'on nous la rende. 

Nous demem âmes ainsi dans une cruelle anxiété jus- 
qu'à ce que la sœm* qui devait la remplacer arrivât à 
Sainte-Marlhe. L'anxiété alors se changea en désespoir : 
sœur Prudence était malade ! son dévouement avait usé 
ses forces. 
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La tristesse et le de'couragement s'emparèrent de nous 
tous, et dix fois par jour nous faisions demander de ses 
nouvelles. Tantôt les nouvelles étaient bonnes, et la gaieté 
circulait sous nos rideaux; tantôt son état inspirait dos 
craintes, et im morne silence régnait par toute la salle. 
Son absence faillit même devenir fatale à plusieurs d'en- 
tre nous. Il y eut des écarts de régime ; le zèle et la sur- 
veillance des infirmiers se relâchèrent; moi-même 
j'éprAivai alors un accident qui ne manquait pas de 
gravité. 

Excusez-moi si, à ce propos, je vous reparlé encore de 
ma blessure et de l'opération que j'ai subie. 

Au lieu de me désarticuler ce bras, dont l'extrémité 
supérieure avait été broyée en partie, le chirurgien en 
chef de l'hôpital de Péra, divorçant avec la routine (il 
s'exprimait ainsi), voulut essayer ce qu'on nomme une 
résection, c'est-à-dire enlevei^eulement la partie avariée 
de Tos et conserver le membre en place. 

Il avait donc mis à nu l'articulation de l'épaule et scié 
et enlevé la pointe de l'acromion, ainsi que tout cG qui 
était gâté, sur la tête ronde de l'humérus, nettoyé Tinté- 
rieur de la blessure, ramené la peau pai^-dessus, cousu 
cette peau, pansé le tout, et mamtenu mon bras serré le 
long 'du Corps, espérant que la blessure se cicatriserait 
au dehors, sans que l'articidation s'enflammât ; espérant 
aussi {ce qui est arrivé) qu'une fois la blessure cicatri- 
sée, je pourrais faire mouvoir encore mon bras et m'en 
servir tant bien que mal. 
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C'était trcs-hardi de sa part, m'ont dit depuis plusieurs 
chirurgiens, et il faut qu'il ait opéré bien adroitement 
pour ne pas irriter les organes voisins, et provoquer dat» 
l'articulation une inflammation mortelle. 

La plupart des opérateurs célèbres procîèdent autre- 
ment que M. Méry (c'est le nom du chirurgien en chef 
de Péra) : ils font disparaître le membre et l'ai-ticulation, 
pour éviter cette inflammation toujours mortelle. Mais ce 
moyen par trop radical est, lui aussi, le plus souvent 
mortel. _ * * 

D'autres se contentent d'extraire la balle qui a causé 
le malheur, enveloppent Fépaule de bandages inamovi- 
bles et établissent leurs pansements de manière que 
l'air ne puisse pénétrer dans l'intérieur de la plaie; puis 
ils attendent que, dame nature agissant, les parties per- 
forées de l'articulation s'oblitèrent, se cicatrisent, et que, 
par suite de ce travail tl'inflammation concentrée, par 
suite aussi de f immobilité continue, le bras et l'épaule 
ne forment plus qu'un tout, soudés l'un à l'autre ; de 
sorte que le bras, n^'ayant plus de charnière', ne peut 
désormais être mis en mouvement, sauf le ^oude et le 
poignet, qui conservent leur flexibilité ordinaire. 

Cette soudure du bras et de l'épaule se nomme anky- 
losc, et de même qu'on rate souvent la guérison de la 
désarticulation, on rate aussi l'ankylose recherchée, et le 
blessé s'en va en congé définitif chez ses aïeux. M. Méry, 
voulant m'éviter à la fois les dangers de la désarticulation 
elles désagréments de l'ankylose, et me conserver l'usage 
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presque -complet de ce bras gauche^ avait agi en consé- 
quence. 

Je ne sais si je m'explique clairement^ car un zouave 
ne fait de Tanatomie qu'à coups de sabre; aussi, je vous 
prie de me pardonner cette digression chirurgicale. 

L'opération terminée, restait un point très-important, 
le plus important à obtenir : la guérison ; — et le grand 
écueil de cette guérison, c'était une fièvre subite, une 
fièvre purulente, une fièvre par résorption du pus qui 
s'infiltre dans les veines, se mélange au sang et empoi- 
sonné le blessé sans coup férir. 

Sœur Prudence me menaçait de cette fièvre. 

Or, afin de l'éviter, cette fièvre, le chirurgien m'avait 
donc soumis à un régime des plus sévères. 

Tout mouvement brusque m'était interdit. Je devais 
demeurer couché pendant deux mois, l'épaule blessée 
placée un peu plus bas que l'épaule en bon état, afin que 
le pus de la plaie s'écoulât de lui-même au dehors. 

Je devais aussi garantir ma sensibilité de toute surexci- 
tation, et il avait recommandé aux infirmiers de garde 
de l'avertir au plus vite, de nuit comme de jour, si un 
commencement de fièvre se manifestait. 

Pourquoi donc tant de sollicitude, me direz-vous, pour 
un pauvre clairon de zouaves? Un général, un amiral, 
un monarque, un millionnaire n'en inspireraient pas de 
plus grande. 

C'est que, soit dit en passant, quoique clairon, j'en 
vaux un peu la peine; et puis, aux yeux de certains hommes 
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dans le genre de M. Méry, nous sommes tous égaux 
devant la science et devant la souffrance! et puis aussi, 
Topérateur de Péra, me regardant désormais conmie son 
chef-d'œuvre à lui, tenait beaucoup à montrer ce chef- 
d'œuvre au inonde médical, et à le montrer vivant sur- 
tout, non pas par orgueil, mais comme exeinple et mo- 
dèle à suivre dans l'intérêt de ceux qui auraient le mal- 
heur de recevoir comme moi une balle cylindro-conique 
dans l'épaule. 

Tant que sœur Prudence fut l'ange gardien de la salle 
Sainte-Marthe, on observa scrupuleusement les prescrip- 
tions du docteur; mais, je vous l'ai dit, dès le lendemain 
de sa disparition, la discipline se relâcha, le service 
tomba en désanoi, et Ton s'attrista jusqu'à la démora- 
lisation. 

Il paraîtrait qu'après quelques jours de maladie, et 
lorsqu'on a perdu la plus grande partie de ses forces, on 
devient d'une sensibilité outrée, qui peut porter de graves 
atteintes à la convalescence. 

J'éprouvai donc ime vive émotion à la nouvelle de la 
maladie de sœur Prudence, et, dès le soir même, l'infir- 
mier de garde prévenait le médecin que j'étais en proie 
à un violent accès de fièvre. 

Le médecin accourut et combattit énergiquement le 
retour d'un nouvel accès pernicieux, pendant lequel, 
sans nul doute, j'eusse succombé. 

Je n'ai eu que cette nuit de mauvaise en deux mois de 
résidence à Péra. 
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La folie^ ou plutôt le <|élire, commença au coucher du 
soleil et ne s'apaisa qu au matin. L'infirmier m'a dit que 
j*étais alors en proie aux hallucinations les plus bizarres. 

Sœur Prudence m'apparaissait sous diyerseâ formes : 
tantôt parée de fleurs^ Têtue de dentelles^ courtisée^ 
adorée par une foule d'élégants cavaliers^ et disparais- 
saut, emportée dans une trom|^e valseurs; — tantôt 
avec sa grande robe noire et sS^^ande coiffe blanche^ 
traversant un de nos champs de bataille^ et ressuscitant 
du pied les morts sanglants ; — tantôt illuminée par les 
reflets de l'artillerie^ et glissant^ pendant la nuit^ sur les 
parapets de nos tranchées; — tantôt enfin, cernée de 
toutes parts par des bataillons russes^ sur lesquels nous 
tombions baïonnette en avant^ au pas de charge^ que je 
sonnais^ furieux^ et que sonnait avec moi mon camarade 
Fritcher. — Puis, nous la ramenions, triomphants, dans 
nos lignes, et je m'éveillais, haletant et baigné de sueur; 
— et tout plein encore de ce rêve glorieux, je deman- 
dais à l'infirmier un journal, la Presse, je crois, où 
j'avais lu cet ordre du jour du maréchal Saint-Arnaud, 
qui proclame les zouaves les premiers soldats du monde I 

Et rinûrmier avait beau dire qu'il ne possédait pas ce 
journal, -^ j'insistais ; il me le fallait à tout prix, et je 
ne me calmais que lorsqu'on me donnait un chiffon quel- 
conque de papier imprimé, que je paraissais lire, en im- 
provisant une proclamation qui se terminait par cette 
phrase : « Les zouaves sont les premiers soldats du 
monde, » dix fois, vingt fois répétée, jusqu'au moment 
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* 
oh, à bout de mes forces^ je tombais dans un profond 
sommeil en murmurant encore : Les zouaves sont les 
premiers sddats du monde I 

Ce sonuueil me sauva. La fièvre s'éteignit pour ne plus 
reparaître^ et je ne ressentis le lendemain qutune extrême 
fatigue dans tous mes membres. 

Pour comble de b||y|eur^ on nous rendit sœur Pru- 
dence^ qui voulait ^Rr le temps de sa convalescence 
au milieu de ses chers blessés. 



V 

Les èœurs de charité.— Le compère matelot.— Les schtsc^egoleffs. 

Que sonmies-nous à l'hôpital? Un numéro, plus rien 
qu'un numéro, que d'autres ont porté avant nous et que 
d'autres porteront encore, lorsque la santé ou la mort 
auront fait évacuer les lits. 

Ce numéro se substitue au nom de famille, au nom 
d'homme, au doux prénom d'enfance ; le major, l'infir- 
mier, les voisins, ne nous connaissent pas autrement; la 
sœur elle seule proteste, et nous apprend à ne pas ou- 
blier qui nous sommes; sans elle, le clii£fre remplacerait 
tout à fait le patron. 

Quoi de plus sec, de plus triste et de plus navrant, 
que d'entendre dire autour de soi : 

— Le sept est au plus bas. 
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—Le dix est en délire. 

— Le treize est mort!... 

Et ce treize, ce dix, ce sept, c'est Pierre, c'est Jean, 
c'est François, nos anciens, nos amis, nos camarades du 
même peloton, de la même compagnie, qui se coudoyaient 
avec nous à Texercice et au combat, et qui meurent près 
de nous sans que leur nom rérei^ en nous un souvenir, 
et nous permette de leur dire par la pensée : Adieu, et au 
revoir là-haut! 

C'est en nous appelant conmie nous appelait notre 
mère, que la sœur se fait aimer et obéir. 

Souvent j'entends discuter ici certaines questions re- 
latives aux sœurs de charité. Je ne dis mot, en ma qua- 
lité de soldat; mais j'écoute les arguments des officiers 
passagers^ et je donne raison à tous^ceux qui me rappel- 
lent le dévouement de sœur Prudence. 

— La sœur de charité, la femme, ange consolateur"^ 
des hôpitaux, n'est possible que dans le catholicisme, 
dit l'un. 

— Mais les Anglais protestants n'ont-ils pas aussi leurs 
sœurs de charité? réplique un autre. 

— Non! non! notre religion peut seule inspirer de 
pareils dévouements ! 

— Qu'est-ce donc alors que miss Nigthingale et les 
femmes qui l'accompagnent? 

— Elles copient nos sœurs. 

— Soit; mais les copies rappellent si bien les modèles, 
que, sans les différences de costume, on ne distinguerait 
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pas les unes d'avec les autres : — Anglaises et Françai- 
ses, catholiques et protestantes, religieuses et séculières, 
toutes sont également dévouées, également admirables ! 

— Erreur, reprend le premier, erreur ! Non-seulement 
je rattache exclusivement nos sœurs de charité au catho- 
licisme, mais encore je regarderais lem' mission ^comme 
impossible ou inefficace si elles n'étaient pas soumises 
aux règles d'une communauté religieuse. 

— Ah ! voilà qui est fort I Quoi ! une femme ne pourra 
jamais faire preuve d'abnégation et de dévouement, en 
vertu de sa propre volonté et entraînée par le penchant 
de son cœur! — 11 Itii faudra s'affilier à une congréga- 
tion pour pouvoir pratiquer la charité ! Les congréga- 
tions sont par trop ambitieuses... 

— Allez donc demander aux Anglais qui sortent des 
hôpitaux ce qu'ils pensent de leurs saintes infirmières, 
maintenant que le service médical est organisé chez eux 
comme chez nous ! et vous verrez si ceux qui viennent 
d'échapper à la mort ne bénissent pas le chapeau de 
paille et le voile vert de miss Nigthingale, comme nous 
bénissons la grande coifie et la guimpe blanche de sœur 
Prudence. 

— Moi, dit un voisin, je suis de l'opinion de Déran- 
ger, je crois que 

• . . On peut sécher les pleurs 
Sous la couronne du martyre 
Ou sous la couronne de fleurs. 



DEVANT SÉBASTOPOL 87 

Le champion du catholicisme riposte à cette citation 
de notre chansonnier par quelques phrases empruntées 
à ime brochure qui circule à bord : YHistoirè populaire 
de la guerre d'Orient, par M. Tabbé MuUois. 

Cet abbé^ parlant des dames anglaises venues en Orient 
pour soigner les blessés de leur nation, reconnaît qu'elles 
sont animées du désir de rivaliser avec nos sœurs catho- 
liques, mais il affirme qu'elles ne pourront jamais les 
égaler. « Jamais, dit M. MuUois, jamais l'Angleterre pro- 
testante, avec son or, sa science, ses institutions, son in- 
dustrie, ne pourra créer une humble fille de Saint-Vin- 
cent de Paul, et puisse cette union dans la charité faire 
rentrer l'Angleterre protestante dans l'union de la même 
foi! » 

— Mon Dieu ! s'écrie alors le contradicteur du catho- 
lique, qu'est-ce donc que la charité, si la charité n'est 
possible qu'aux adeptes d'une seule communion? 

Moi, le clairon de zouaves, le ressuscité de la salle 
Sainte-Marthe, je donnerais raison aux partisans des com- 
munautés religieuses, si je n'écoutais que ma reconnais- 
sance pour sœur Prudence ; mais je serais injuste, car 
mille fois j'ai entendu bénir le dévouement des dames 
anglaises dans les ambulances et dans les hôpitaux de 
Varna, de Scutari et de l'Archipel. Rien n'est plus vrai 
que le croqids publié par V Illustration de Londres, cro- 
quis où l'on voit miss Nigthingale gravissant à cheval les 
pentes de la montagne de Balaklava, au sommet de la- 
quelle un hôpital est installé dans le vieux fort génois. 
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Des ham^ld; lourdement chargés^ suivent la grande dame 
de charité; ils portent des ballots de douceurs qu'elle va 
distribuer aux malades et aux blessés avec de bonnes pa- 
roles de consolation. 

C'est donc en vain qu'on nierait le dévouement hors 
de la religion catholique. Les faits sont là et dominent 
les opinions exclusives ; nous autres soldats^ nous les bé- 
nissons toutes^ ces saintes sœurs de charité^ quelles que 
soient la forme et la couleur de leur robe! 

MaiS; en vous parlant de la charité-femme^ j'oublie la 
diarité-homme^ j'oublie nos aumôniers ! 

Qu'ils soient bénis^ eux aussi ! 

Au feu^ à l'ambulance^ le jour^ la nuit^ sous la tente 
et dans la tranchée^ partout ils vont^ se penchant à l'o- 
reille des mourants^ et ^relevant le coursée de ceux qui 
doivent survivre ou succomber à leurs blessures. Et ils 
ne les oublient pas^ ceux qui sont partis au loin en con- 
valescence. Ils ont des prières pour les riches et des se- 
cours pour les pauvres. Tenes^ moi qui v )us parle, j'ai . 
reçu la semaine dernière une lettre de l'aumônier àe 
notre division restée devant Sébastopol. Il me savait parti 
poiu' Gonstantinopk après ma sortie de l'hôpital d'Inker- 
man, et je lui avais écrit que j'atteçdais ici mon congé 
de convalescence. Je ne lui demandais rien dans ma 
lettre; je me rappelais seulement à son pieux souv^mr, 
et je lui promettais que^ dans le plaisir comme dans la 
tristesse^ dans rid[>ondance comme dans la gêne^ je n'ou- 
blierais jamais sa parole. — Eh bien, il a cru deviner 
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dans les phrases de ma lettre que j'étais malheureux^ ce 
qui n'est pas; que j'avais besoin de secours^ ce qui n'est 
pas non plus^ car rien ne me manque^ argent et amis; 
eh bien^ dis-je^ son bon cœur s'est trompé^ et en ouvrant 
sa lettre^ j'y trouve... quoi? devinez!... un mandat de 
trente £rancs à toucher chez le payeur de l'armée! — 
Trente francs qu'il a prélevés pour moi sur ses appoint 
tements de curé divisionnaire!! 

Ah! les larmes me sont venues,. en voyant ce mandat 
et en lisant cette lettre; et la lettre, je l'ai pieusement 
baisée, et le mandat, je le donnerai au premier soldat 
que je rencontrerai plus pauvre que moi en débarquant 
à Marseille. — Le but sera rempli. 

Je vous dirais bien le nom de ce bon prêtre, si, en 
vous le disant, je ne craignais pas d'enfreindre ses volon- 
tés; car il est de ceux qui exigent le secret entre la. 
main qui donne et la main qui reçoit. 

Mais, ma foi! je ne puis le cacher; je veux qu'on le 
connaisse! C'est celui qui, ayant eu son cheval tué sous 
lui à la bataille de FAlma, est remonté à cheval... sur 
un canon attelé, afin d'arriver plus vite au milieu de ses 
enfants que décimait la mitraille russe : — c'est l'abbé 
Parabère!!! 

Après l'inépuisable charité de nos bonnes sœurs et de 
nos aumôniers, venait celle de la mère patrie. 

On nous disait qu'en France, le peuple. Les riches et 
les pauvres, les grands et les petits, compatissaient à nos 
misères. On nous disait que les provinces, les villes, les 
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hameaux^ se cotisaient pour le soulagement de nos be- 
soins, et cela nous donnait du courage; non du courage 
pour attaquer Fennemi, car nous n'en avons jamais man- 
qué, de ce courage... mais du courage pour supporter 
. gaiement les rigueurs de la saison. 

Quand sœur Prudence revint à Sainte-Marthe, le calme 
et presque le bonheur revinrent avec elle, et la guérison 
des blessés marcha rapidement. 

Je pus enfin me lever après cinquante-deux jours de 
faction au lit. Gomme il n'y avait plus que des blessés 
convalescents dans notre salle (les fiévreux et les hommes 
attaqués de maladies Internes occupaient une autre par- 
tie du bâtiment), U nous prit envie de fumer, et nous 
en demandâmes permission à la sœur. 

Les consignes militaires sont moins sévères en Tur- 
quie qu'en France. En Turquie, Fusage du tabac est plus 
qu'ime habitude, — c'est une nécessité. La sœur toléra 
donc des groupes de fumeurs à l'embrasure des fenêtres, 
avec d'autant plus de raison que nous purifierions*ainsi 
l'atmosphère chargée des miasmes putrides qui planent 
dans le voisinage du grand champ des morts. 

— Fumez, enfants, et fumez dur, nous disait un ma- 
telot blessé, et vous n'avalerez plus cette puanteur que la 
brise nous apporte du milieu de ces grands cyprès que 
vous voyez là-bas alignés conmie une haute muraille 
peinte en vert. 

— Le fait est que, par moments, cela vous mord rude- 
ment au nez, s'écrièrent quelques-uns d'entre nous. 
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— Et bien sûr^ ça ne vient pas d'une boutique de par- 
fumeur. 

— Je me rappelle mon temps de pêcheur de baleine^ 
ajouta le matelot. Quand nous passions à dix milles sous 
le vent d'vftie baleine morte et pourrie, nous devinions 
sa position sans la voir. Mais nous avions là-bas un avan- 
tage que Ton n'a pas ici : nous pouvions échapper au 
bouquet en tirant deux ou trois bonnes bordées, tandis 
qu'ici nous sommes condamnés à le flairer sans relâche. 

— Les musulmans ne s'en plaignent pas. Le grand 
champ des morts leur sert de Champs-Elysées, dit xm bel 
esprit. 

— Je l'ai vu, ce grand champ des morts, et je m'y suis 
promené en revenant d'Andrinople, répliqua un hus- 
sard. C'est une véritable plantation d'échalas en pierre, 
ou, si vous le préférez, un immense jeu de quilles : il y 
a une borne à la tête de chaque tombe, et cette borne 
est coiffée d'un turban en forme de cantaloup. 

— C^doit être très-beau, mais quelle puanteur! 

— Le Père-Lachoise ne sent pas si mauvais, objecta un 
Parisien. 

— Peut-être bien que les païens pourrissent plus fort 
que les chrétiens, fit judicieusement remarquer un jeune 
fantassin. 

— Allons donc, les innocents ! reprit le matelot, vous 
ne savez donc pas pourquoi les cimetières de ces contrées 
empestent ainsi à cent milles dans le vent? ^ 

— Pourquoi? 
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— - Eh! parce qu'ils ont une manière à eux^ un cMc 
tout particulier pour enterrer les défunts. 

— Gommât donc? 

— Âh ! si je Yous le disais, vous en sauriez aussi long 
que moi! • • 

— Parlez, parlez, maître Taillevent ! 
Ainsi se nommait le matelot. 

^ Fumez, fumez toujours, enfants, reprend le mate- 
lot, et tant que vous fumerez il n'y aura pas de danger. 
Si la peste met le cap sur tous, elle aura vent debout et 
s'en ira en dérive. 

— Mais nous fumons aussi dur que possible. 

— Eh bien! tant mieux ; car c'est de rigueur danè ce 
charmant pays. Je vous disais donc qu'ils ont un chic tout 
particulier pour arrimer les défunts dans cette vieille cale 
qu*on nomme la terre, et où nous avons tous notre place 
numérotée à l'avance, — excepté ceux qui, comme moi, 
sont exposés par leur profession à être détrempas dans 
Teau salée. 

Quand un Osmanlis a filé son câbley au lieu de l'em- 
baller, comme chez nous, sous forme de colis que M. le 
curé se chargera de conduire à destination, on débar- 
bouille Te ci-devant,* on le briqiie à blanc, on le spalme 
dans ses manœuvres courantes et dormantes, et, revêtu 
de ses plus beaux habits, et la fece découverte et tournée 
vers le ciel, on le transporte sur un brancard vers les 
grands cyprès du cimetière. Là, on le descend tel quel au 
fond du silo préparé pour lui; puis les fossoyeurs , au 
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lieu de rejeter en vrague des pelletées de terre sur son 
individu, à l'instar des chrétiens, les fossoyeurs, m'en- 
tendez-vous, bâtissent, au-dessus et à Tentour de sa tête, 
un petit appentis, dont la toiture isole la figure du con- 
tact de la terre qui recouvre le restant du corps. Ce n'est 
pas tout encore : ils ménagent une lucarne à cette toi- 
ture, et cette lucarne conununique au dehors par «m 
canal étal)li en tuyau de poêle dans l'épaisseur du terrain. 

— Mais à quoi bon ce systèmes? demandâmes-nous. 

— Ah! voilà!... Si vous êtes ciu*ieux, allez le deman- 
der aux fid^es croyants. 

— Vous le savez aussi bien qu'eux. 

— Possible; mais vous ne vi^udriez pas me croire. 

— Nous vous croirons, père TaiUevent. 

— Poi^sible encore; mais vous auriez tort, car je ne 
suis pas payé pour vous dire la vérité. 

— Dites, dites. 

— E}i Dieu! ce tuyau de conduite sert de manche à 
vent pour désinfecter l'habitation des défunts aux dépens 
de celles des vivants. 

— Est-ce tout? 

— Non ; ils disent que l'âme du mort s'envole par cette 
fenêtre. 

— Est-ce tout encore? 

— Non; les parents, les amis, les dames des trépassés 
leur envoient, à l'aide de cette espèce de porte-voix, leurs 
sanglots, leurs gémissements, leurs adieux. 

— Mais ce n'est déjà pas û mal inventé ! dit le jeune 
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fantassin^ le défunt pourrait donner des nouvelles de ce 
qui se passe là-bas ou là-haut. 

— Innocent! répliqua dédaigneusement le matelot, 
qui avait de grandes prétentions de beau parleur^ inno- 
cent ! Tu ne sais donc pas que les inconvénients de ce 
mode d'inhumation l'emportent de beaucoup sur les 
amntages : la fumée de tous ces morts en putréfaction 
s'échappe par ces cheminées de tombeaux et engendre h 
peste. Et sur ce^ mes enfants^ fumons dur pour éloigner 
la peste. 

Ce même vieux matelot était le plus intrépide conteur 
de notre salle^ et il ne disait jamais son mot dans la con- 
versation sans y rattacher «une historiette. 

Souvent il se répétait, mais il savait aussi trouver du 
nouveau quand, au début de sa narration, on lui criait : 
Connu] connu! 

Pendant que nous fumions en chœur, un fantassin da 
groupe se plaignit d'un violent mal de dents, et l'un de 
nous lui répliqua tout naturellement : — Va la faire ar- 
racher. 

— Et si tu peux, va confier ta mâchoire au docteur du 
Cafarelli, dit le vieux matelot, le père Taillevent. 

— Pourquoi plutôt au docteur du Cafarelli qu'à un 
autre?'demanda le fantassin. 

— C'est qu'il a le poignet solide, celui-là. Figurez- 
vous, mes enfants... 

— Allons! encore une histoire pour une dent, se dirent 
^eaire eux quelques fumeurs. 
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Taille vent les entendit et s'arrêta court. 

— Eh bien ! repris-je^ que faut-il nous figurer^ maître 
TaUlevent? 

— Tout ce qu'il vous plaira^ camarade... 

— Mais vous avez commencé à nous dire que... 

— Je h'âi rien commencé... et puis quand même j'au- 
rais cammencé^ je ne continuerais pas... vu que'ça of- 
fusque ces messieurs. 

Et il nous montra d'un signe ceux qui l'avaient inter- 
rompu au début de son : Figurez-vous^ mes entants... 

— Ah! mais non, père Taillevent, mais non! s'é- 
crièrent ceux-ci, on ne vous a pas interrompu, on s'est 
dit seulement : Attention! attention! voilà une histoire 
pour une dent... Ah! mais non, père Taillevent, on ne 
vous a pas manqué. . . 

— Vous m'engagiez donc à aller trouver le docteur du 
Caffarelli, dit le fantassin aux dents gâtées. 

— Et vous ajoutiez qu'il avait le poignet solide, dit un 
autre. 

— Et vous aviez conimencé ainsi: — Figurez-vous, 
mes enfants... 

Sensible aux excuses de ses interrupteurs et flatté d'en- 
tendre le fantassin lui demander un avis, flatté aussi de 
ce qu'on lui rappelait les premiers mots de sa narration 
si brusquement suspendue, maître Taillevent recom- 
uiença majestueusement. 

' ^Figurez-vous, mes enfants, que moi aussi, je souf- 
flais d'un violent mal de dents, comme monsieur, et que 
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j'avais employé tous les remèdes connus pour mô, sou- 
lager, lorsque je résolus d'avoir recours au baume d'acier. 
J'étais alors sur le Cafarelli, et cette coquine de dent 
choisissait pour me taquiner juste le moment où le Ca- 
farelH tirait ses quatre bordées sur le fort Constantin. 
C'était au point du jour, et nous avions déjà viré de bord 
pour gagner au large ; le docteur sortait du poste aux 
blessés et rentrait dans sa cabine, quand je l'abordai en 
lui disant : — Docteur, soulagez-moi. 

— Arrive, qu'il me répond. 

Je le suis, et me voilà dans sa cabine, et je m'assieds 
sur un tabouret en face du hublot qui nous éclaire. 
J'ouvre la bouche, et il va crocheter la susdite molaire 
avec son instrument, quand tout à coup une décharge 
de cent pièces de canon retentit... c'est le fort Constan- 
tin qui nous salue. . • 

— Tiens bon, s'écrie-t-il sans s'émouvoir et sans glis- 
ser suf le plancher qui tressaille. 

Je ne puis lui répondre, car son instrument me bâil- 
lonne; mais je ne bronche pas non plus, et ma tête, 
roidement droite, résiste à ce choc en tourniquet qu'il 
imprime sur la dent; — > crac! la dent saute, mais au 
moment où elle saute, un coup violent est frappé sur la 
muraille du navire, et nous nous trouvons plongés dans 
une obscurité profonde : — - le hublot est fermé. 

Que signifiait cette éclipse de soleil levant? . 

Nous nous le demandions sans pouvoir le deviner* 
• — Ta dent est partie, dit le major. 
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— Partie avec le jour, lui répondis-je. Elle a sauti 
dans la cabine. 

— Eh bien î mon vieux Taillevent, voilà deux opéra- 
tions bien réussies. 

— Une, du moins... 

— Non, deux. — Approche et donne ta main. 

Je lui donnai ma main, et la plaçant où s'ouvrait le 
hublot, il me dit : 

— Que trouves-tu là? 

— Major, j'y trouve un boulet de canon qui est venu 
boucher la lumière du hublot. 

— Eh bien! crois-tu que le canonnier du fort Constan- 
tin qui a fait ce coup-là ne peut pas dire que son opéia- 
tion est aussi bien réussie que la mièhne ? 

Un autre matelot, joyeux compère, blessé dans ses 
œuvres hautes, conune il le disait, blessé à la tête, comme 
je le dirais, moi, d'un coup de feu qui, fort heureuse- 
ment, ne lui avait que labouré le cuir chevelu dans 
toute la largeur du front et à la racine des cheveux, sans 
attaquer le coffre de son crâne; ce matelot, dis-je, nous 
distribua à cette occasion une cinquantaine de cigares 
qu'il prétendait provenir d'une prise russe dans la Bal- 
tique. 

— Sont-y bons, les schtschegoleffSy sont-y bons I s'é- 
criait-il. Ah! si j'en avais un chargement, de schtsche- 
goleffSy quelle chance! Faut avouer que ces coquins de 
Russes connaissent aussi bien que nous la route de la Ha- 
vane! 

7 
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— Fumez dur, enfants, fumez dur les schischegoleffs. 
Pas de peste possible avec eux, ainsi que nous rannonce 
le camarade. 

— Maître! est-ce que schtschegoleffs ne signifie pas en 
russe flageolet? 

Le matelot regarda d'un air narquois celui qui hasar- 
dait timidement cette question. 

C'était un jeune fusilier de la ligne, amputé- du bras 
droit, et dont les moustaches en duvet conmiençaient à 
poindre. Le général Canrobert l'avait décoré de la mé- 
daille militaire pour fait d'armes consistant en l'embro- 
chement à la baïonnette, et à la suite l'un de l'autre, de 
quatre Russes qui voulaient, pendant une nuit, le rele- 
ver de faction en avant de nos tranchées. 

Nous avons dans l'armée beaucoup de ces petits êtres 
à chétive encolure, à timide physionomie; on les pren- 
drait pour des demoiselles en pantalon garance, qui ne 
peuvent questionner un homme sans rougir d'un pied 
d'épaisseur ; — mais le fusil à la main, ils deviennent des 
lions, renversent tout, tuent tout. 

C'était l'un d'eux qui tlemandait ainsi la signification 
de ce ndot schtschegoleffs. 

— Ah bien, oui, flageolet! répliqua le matelot; il n'y 
en avait pas de flageolets à Bomarsund, jeune homme, et 
les schtschegoleffs vous viennent de là, 

— Et comment? ' 

— Cest ce que vous allez savoir. 
Et le matelot raconta ; 
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— Tandis que vous débarquiez à Eupatorîa, l'an der- 
nier> moi, mes petits enfants, j'étais de ceux qui travail- 
laient les côtes à Nicolas, — les côtes de la Baltique, en- 
tendons-nous; une fameuse mer, que la Baltique, et 
autrement solide que la mer Noire, puisque Ton peut y 
marcher à pied sec pendant six mois de Tannée... 

J'étais donc, alors, matelot canonnier de première 
classe sur le Folcan, un vapeur, un bateau le mieux 
gréé, le mieux s^^almé, le mieux monté de toute la flotte 
du père Perceval; — ce qui ne doit pas vous étonner, 
puisque, sur trois cents hommes d'équipage, il y en avait 
deux cent quatre-vingt-dix-neuf dans mon genre. 

Depuis lors, le Folcan est venu prendi*e ses quartiers 
d'hiver dans la mer Noire, et a prêté au général en chef 
de l'armée déterre ses meilleurs canonniers; vous savez 
que je suis du nombre; vous savez aussi que c'est en 
pointant un canon de notre batterie de la Bourdonnaye 
que j'ai reçu, dans la doublure de ma tête, cette balle 
qui m'a procuré l'avantage d'être ici conjointement avec 
vous. 

Mais stop ! minute I remettons le cap sur Bomarsund, 
que le Folcan attaqua l'un des premiers de la flotte. 

Bomarsund bombardé, chambardé, écrasé, aplati, 
restait à empêcher les Russes de venir le reconstruire à 
neuf dès que les flottes seraient parties. 

— Le Folcan, afin d'y mettre empêchement, demeura 
donc en croisière dans ces parages, et fut chargé d'ama- 
rincr tout ce qui oserait pousser au large des ports de Sa 
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îilajeslé Nicolas; et Dieu sait combien de bateaux, de 
sloops, de bricks, de trois-mâts, nous et nos amis les 
Anglais nous avons amarinés! 

On dit qu'après la campagne chaque matelot des flot- 
tes alliées recevra, comme part de prises, assez de pias- 
tres fortes pour acheter un château!... 

Et bien sûr que j'en achèterai un château, et que Je 
vous y inviterai tous à dîner, si, d'ici là, vous et moi, 
nousn*amlonsp2s notre gaffe /... 

Ah ! vous riez parce que vous ne comprenez pas mon 
langage de haut-bord; ce n'est pas étonnant pour des 
cabillotSy soit dit sans vous offenser ! 

Avaler sa gaffe signifie, chez nous, mourir ; et c:i 
effet, je défie un particulier, quelque robuste qu'il soit, 
d'avaler, sans étouffer immédiatement, la pique, le croc 
de fer et le manche en bois de six pieds de long d'une 
gaffe, cet instrument qui nous sert à garantir nos canots 
des chocs d'un abordage. 

Quant à la qualification de cabillots, donnée par les 
Mathurins de la flotte aux fantassins de la ligne, les fan- 
tassins de la ligne doivent s'en honorer. 

Les cabillots, ce sont des morceaux de bois ou de fer 
plantés en râtelief dans les trous, sur la lisse du navire; 
nous y amarrons nos drisses, nos écoutes, nos cargucs, 
tous nos bouts de corde enfin ; — et que la brise soit 
maniable ou que le vent soufîle en tempête, grâce aux 
cabillots, qui tiennent toujours bon, les manœuvres vont 
toujours bien. 
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Or, n'ôtes-vous pas des cabillots, vous aussi, fantassins 
de la ligne, vous qui, ne mollissant pas plus sous le mi- 
traillement des Russes que dans un jour de grande revue, 
servez toujours de point d'appui aux manœuvres de vos 
généraux ? 

Je ne vous insulte donc pas en vous traitant de cabil- 
lots, et il m'est permis de vous inviter à dîner dans mon 
château... si d'ici là nous n'avalons pas notre gaffe... 

En attendant, fumons dur les schtMhegoleffs, 

Je vous disais donc que nous amarinâmes pas mal de 
bateaux russes et finlandais. Un matin, la chaloupe du 
^ oZca7t, palinée par les plus malins du bord, et j'étais 
du nombre, appuya une chasse soigné^ à un cotre xjui 
voulait entrer dans Seaborg. Le cotre filait comme une 
mouette, mais la chaloupe filait comme deux, et filait si 
bien, qu'une heure après elle disait au cotre : a On n'en- 
tre pas! » Puis, comme l'équipage du cotre paraissait fa- 
tigué, on l'invitait à venir se rafraîchir abord du Folcan, 

La prise de ce bateau n'aurait pas fait plus grande sen- 
sation parmi nous que les prises de tous les jours, sans 
une circonstance particulière. 

Ce raflau, venant de Cronstadt, conduisait à Seaborg 
un aide de camp d'un général en chef, porteur de dépê- 
ches importantes. En examinant les dépêches, on trouva 
une lettre du grand-duc Constantin, l'amiral des Russes, 
lettre adressée au gouverneur de Seaborg. Le grand-duc 
lui annonçait que les artilleurs de la ville d'Odessa 
avaient remporté une grande victoire sur les flottes de la 
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France et de l'Angleterre ; il lui ordonnait de célébrer 
cette victoire, et lui envoyait en cadeau, et pour être dis- 
tiibués à rétat-major de la place^ quelques milliers de 
schtschegoleffs. 

— Quelle blague ! s'écria le commandant du Folcan^ 
en lisant ces dépêcbes sur le capot de chambre de l'ar- 
rière. 

Crois-tu un mot de tout cela, toi, vieux Ponentais? 
ajoula-t-il en me faisant l'honneur de m'adresser la pa- 
role au moment où je passais sous le vent à lui pour 
aller faire mes deux heures de barre , c'est-à-dire tenir 
la roue du gouvernail. 

— Commandant, que je lui répondis, si ému de la 
confiance qu'il me témoignait, que je faiUis en avaler le 
pruneau de ma chique, commandant, vous avez raison. 

Ah! oui, que j'avais raison, camarades, ainsi que 
vous l'aller voir. 

Notre commandant interroge l'officier russe qui con- 
duisait le cotre; le Russe répond d'abord : JSixe com- 
prendre^ puis finit par avouer qu'il a fait des classes de 
français aussi bien que moi; notre commandant le 
tourne, le retourne, et lui fait dix fois la même ques- 
tion sous dix amures dififérentes (j'entendais tout en 
gouvernant est-nord-est demi-nord), et termine l'in- 
terrogatoire en lui demandant ce que c'est que des 
schtschegoleffs. 

Il pardt que l'aide de camp prisonnier le lui avoua, 
car sitôt réponse reçue à cette susdite demande, voilà 
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que le maître siffle : En haut tout le monde! et que l'ë- 
quipage du Folcan se masse au pied de la cheminée. 
Notre commandant nous dit alors ; 

— Enfants ! \oici des dopcche^ du grand amiral de la 
flotte russe, qui annonce que les flottes française et an- 
glaise ont reçu une Irempe dans les eaux d'Odessa, si- 
tue'e par 46° 55" de latitude nord et 28° 50" de longi- 
tude est du méridien de l'Observatoire de Paris. Croyez- 
vous à cela? 

Comme j'étais resté à la barre, et que le commandant 
me tournait le dos en parlant, je pus, sans qu'il me vît, 
faire signe de la main à l'équipage que c'était une bla- 
gue, et tout l'équipage répondit ; . / 

— Non! non! 

— Ces mêmes dépêches du grand amiral russe, pour- 
suivit le commandant, prétendent qu'un nommé Schts- 
chegoleffs (et le commandant eut beaucoup de peine à 
prononcée ce nom de sauvage que l'habitude seule m'a 
rendu familier), un officier d'artillerie, du grade qu'ils 
appellent cornette, a fait taire à lui seul le feu des flot- 
tes qui bombardaient la ville, et a maltraité nos navires, 
qui n'ont pu se retirer au large qu'avec de très-grandes 
avaries... Enfants, croyez-vous cela? 

— Non! non! répondit de nouveau l'équipage. 

— Et les dépêches ajoutent que l'ordre est donné de 
célébrer, par tout l'empiré russe, la victoire de ce rtym- 
sieur Schtsehegoleffs, et pour immortaliser ce monsieur, 
on a donné son nom aux meilleurs cigares de la Havane 



104 SOUVENIRS D'DN ZOUAVE 

que la Russie possédait encore en magasin^ car elle ne 
s'en procurera plus de nouvelles cargaisons tant que 
nous ouvrirons l'œil dans ces parages. 

A Saint-Pétersbourg, à Moscou, à Cronstadt, partout, 
à la cour, à la ville, chez les boyards et chez les bour- 
geois> on fume des schtschegoleffs en Thonneur de cette 
prétendue victoire d'Odessa *, et ce cotre que vous ve- 
nez d'amariner, il est chargé de cigares schtschegoleffs 
à l'adresse des flambards de Seaborg, qui n'oseraient pas 
venir les fumer en pleine mer, à deux longueurs d'écou- 
Villon des caronades du Volcan. 
' — Eh bien! c'est nous qui les fumerons, leurs cigares 
de triomphe! 

— Lieutenant, qu'on partage d'urgence les cigares 
russes entre tout l'équipage, et vive la France ! 

— Five la France ! répondit l'équipage. 

Et voilà, mes petits enfants, comment je possède des 
schtschegoleffs dans mon sac. 

Le Folcan revint à Cherbourg au commencement de 
l'hiver, et de Cherbourg fut envoyé dans la mer Noire. 

A Cherbourg, la régie ne voulut pas nous permettre 
de débarquer ce qui nous restait de cigares à bord, et il 
fallut les gai'der en consommation, ce dont je suis très- 
content aujourd'hui, puisque je puis vous en offrir quel- 
ques-uns/ 

J'ai bien entendu dire par ime espèce d'avocat que le 

' Historique. 
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commandant du Folcan avait outrepassé ses droits en 
partageant ses cigares entre nous^ et qu'il devait les con- 
signer dans un port de guerre pour être ensuite pai'tagés 
entre toute la flotte^ selon les décisions du tribunal des 
prises. 

Mais j'ai fait remarquer à ce babillard que le comiâan- 
dant du Folcan avait dit au lieutenant : — Qu'on par- 
tage d'urgence les cigares russes. 

Or^ ce mot d'urgence signiGait que la provision de. ta- 
bac de cantine à bord était épuisée ou avariée, et que 
les distributions de tabac étant réglementaires^ on pou- 
vait, pour obéir au règlement, prendre du tabac partout 
où on en trouverait. 

Allons, ftmious dur les schtschegokffs. 

L'histoire du matelot et de ses cigares nous égaya 
beaucoup, et ce fut avec délices que je passai l'après- 
midi de celle journée assis près d'une fenêtre, d'où j'en- 
trevoyais un vallon couvert de toitures rouges, entre- 
mêlées de bouquets d'arbres; au calme qui régnait dans 
ce fouillis de maisons, étagées sur la colline que dominait 
le plateau de l'hôpital, je n'aurais pu me croire dans uiîe 
ville peuplée de plus d'un million d'habitants, mais assis 
sur les hauteurs d'yne bourgade de France, smtout si le 
clocher de la paroisse m*eût apparu au lieu de ces mi- 
narets de mosquées qui s'élancent grêles et pointus vers 
le ciel et ressemblent à de véritables cure-dents. 

De jour en jour, ma plaie se cicatrisait; de jour en 
jour, aussi, s'éloignait la crainte d'un retom* de ûèvre 
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pernicieuse^ et le major me laissait espërer que^ vers la 
fin du mois, je pourrais être envoyé en France, soit au 
dépôt du régiment, soit en congé de convalescence, en 
attendant ma libération comme invalide, car je ne de- 
vais plus penser à l'état militaire. 

n me semblait cependant qu'avec le temps, mon 
épaule, quoique mutilée, reprendrait assez de force pour 
me permettre de continuer une profession que j'avais 
embrassée avec tant d'enthousiasme. 

Si je me faisais une illusion, je puis dire que cette illu- 
sion dure encore. Quand j'étends ce bras gauche amai- 
gri et presque atrophié et que je compare son épiderme 
flasque et ridé avec les méplats des muscles de mon au- 
tre bras, je me dis que la même vie, que le même sang 
circulent encore dans leurs vaisseaux, et qu'avec l'aide 
du temps et de Dieu, je retrouverai mes deux poignets 
de fer. 

Le personnel de la salle Sainte-Marthe se renouvelait 
de temps en temps. 

A ceux qui partaient pour la France, invalides ou 
congédiés temporaires, on confiait de pieuses missions, 
toujours acceptées de grand cœur, mais, je l'ai su plus 
tard par expérience, rarement bien remplies. 

A ceux qui arrivaient des ambulances de Crimée, on 
demandait des nouvelles des amis, des anciens compa- 
gnons de tranchée, et la chronique du siège, les cancans 
des armées faisaient longtemps les frais de la conversa- 
tion. 
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J'ai remarqué qu'on éprouvait deux espèces de cha- 
grin en apprenant la mort d'un camarade : si le cama- 
rade avait été emporté par un boulet ou tué en repous- 
sant une sortie de Russes^ sa mort ne comptait pas... on 
ne lui donnait pas plus de regrets que s'il eût manqué à 
l'appel du soir jiour aller découcher en ville... 

N'est-ce pas tout naturel que le soldat meure en soldai? 

Mais quand on nous disait que le choléra^ qui de 
temps en temps se réveille^ lui avait fait mettre bas 
armes et bagages, et qu'il n'avait pas été enterré dans 
cette grande fosse commune que les gens de corvée 
creusent et remplissent de cadavres après le combat; — 
oH! alors, nous avions un soupir, une larme d'adieu pour 
lui, et nous redoutions pour nous-mêmes les souffrances 
qu'il dut endurer à l'heure de la mort! 



VI 



Le caporal Genty. — Le colonel polonais. — Le traître. — Le fourbi. 
L'étoile de bazar. 



Des zouaves du premier régiment, blessés la plupart 
par des coups de baïonnette, preuve qu'ils se sont frottés 
de près avec les Russes, arrivent à Thôpital, et nous 
donnent des nouvelles de nos enfants perdus. 

Genty, le célèbre Genty que toute Tannée connaissait, 



108 SOUVENIRS D'UN ZOUAVE 

a été fait prisonnier dans Sébastopol même^ et il i[ est j 
mort de ses blessures. 

Le général Ganrobert ût proposer^ dit-on^ de l'échanger I 
contre un colonel russe; Osten-Saken refusa. 

C'était un brave entre tous les braves, que le caporal 
Genty ! Sa vie est passée à Tétat de légende dans no^ \ 
camps ; les Russes eux-mêmes ont glorifié sa valeur, el 
des déserteurs racontent qu'ils lui ont élevé un monu- 
ment sur l'une des places de la ville. 

Je me souviens que, quelques jours avant de recevoir 
cette balle qui me broya l'épaide, je rencontrai un soir 
Genty qui traversait notre poste de tranchée; il lui man- 
quait un morceau de son capuchon, dont le bord sem- 
blait avoir été tailladé à coups de sabre. 

— Ohé! vieux! luidis-je, que flaires-tu pai* ici? 

— Deux ou trois chacals de bonnef volonté, répon- 
dit-il. J'ai manigancé pour -cette nuit un fourbi magni- 
fique... 

Nous entendons par faire le fourbi, non pas voler, 
mais nous procurer, avec plus ou moins d'adresse, de 
ruse et d'audace, ce qui nous manque, et notre capu- 
chon est le cache-fourbi. 

Aussi, d'Andrinople à Aidos, cette province la plus 
peuplée des provinces que nous traversâmes en allant de 
Gallipoli à Varna, que de poules ramassées en fourbi ont 
augmenté, le soir, notre maigre ordinaire ! Tant pis poui' 
celui qui se laissait prendre; — il était coupable alors et 
sévèrement puni. 
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Les officiers ferment les yeux sur ces irrégularités, 
qui^ du reste, n'ont lieu qu'en pays ennemi ou à demi 
ennemi. 

En France, le fourbi serait un vol, et le soldat s*en 
abstient; en pays Térilablement ami et allié, le soldat 
s'en abstient çncore. 

Mais, au milieu de ces populations indécises, plutôt 
malveillantes que sympathiques, telles que les popula- 
tions grecques de Roumélie, il est bien difficile qu'un 
corps d'armée s'avance d'étape en étape sans que les 
maraudeurs n'exécutent des battues dans les hameaux et 
chez les fermiers les plus voisins de la route stratégique. 
Le foîirbi est né en Afrique. C'est la razzia indivi- 
duelle. 

Aux premiers jours de notre arrivée en Crimée, nous 
le pratiquâmes sur une grande échelle» et les maisons de 
campagne des riches boyards, les fermes rencontrées de- 
puis TAlma jusqu*à Inkermann et sur le plateau de Rer- 
sonèse, furent rapidement dévalisées. 

C'était de bonne guerre, et ce l'est encore, mais il n'y 
a plus rien à récolter. 

11 faut maintenant traverser cette petite et tortueuse 
rivière de la Tchemaïa, qui roule ses eaux limpides sm- 
un lit de cailloux blancs, et où il n'est encore permis 
qu'aux canards sauvages de se désaltérer en paix; il faut 
pousser une pointe du côté de la célèbre vallée de Baidar, 
. et ïï l'on tente l'aventure, on court grand risque de 
tomber entre les mains des Russes, ou, ce qui est bien 
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pis encore^ de mani^cr le lendemain matin à Tappel de 
sa compagnie^ et d'être porté comme déserteur. 

La partie des faubourgs de Sébastopol qui avoisine la 
batterie des Jardins et le port^ non loin du Redan et de 
la tour Malakoff^ était alors le seul endroit qui valût la 
peine d'être visité par nos intrépides maraudeurs. 

C'était là que Genty voulait m'emmener tenter for- 
tune. 

Genty, vieux zouave d'Afrique, que Canrobert con- 
naissait depuis Zaatcha et estimait beaucoup, avait, en 
quelque sorte, liberté de_manœuvres. Il appartenait au 
deuxième régiment de zouaves comme caporal, mais 
c'était un caporal hors rangs, attaché aux francs tireurs 
d'élite, et jouissant de l'entière confiance du lieutenant 
commandant ces francs tireurs. Il rôdait sans cesse en 
dehors de nos parallèles pour reconnaître les brèches et 
les endroits faibles des fortifications de la ville, et d'après 
ses rapports, nos enfants perdus se dirigeaient la nuit, et 
notre artillerie modifiait parfois son pointage. 

Vers la fin du jour, il aimait à flâner dans nos cam- 
pements, racontant ses aventures de la veille, et cher- 
chant à recruter des compagnons pour la nuit prochaine. 

On le connaissait sur toute la ligne, et c'était fête et 
joie dès qu'il apparaissait : on le mitraillait de questions, 
et il répondait toujom-s gaiement. 

Pauvre Genty I je ne puis croire qu'il soit mort! Quand 
j'ai quitté la Crimée, on parlait de sa croix d'honneur, 
que le général Canrobert ne lui avait pas donnée encore, 
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afin que Tempereur le décorât lui-même de sa main. 

A cette époque, vous savez qu'il était question de la 
venue de l'empereur en Crimée. 

Cette proposition d'échanger Genty, prisonnier, contre 
un colonel russe, ainsi que l'érection d'un monument en 
son honneur sur ime des places de Sébastopol, avec cette 
inscription : 

AU PLUS BRAVE DES FRANÇAIS, 
SES ENNEMIS 



ADMIRATEURS DE SON COURAGE 



—je pense que tout cela est im conte de troupiers : mais 
si rien n'était plus vrai, rien aussi ne serait mieux mé- 
rité. 

Les joiunaux de France, il y a quelques mois, racon- 
tèrent un épisode des nuits aventureuses de .ce héros. 

Genty ayant pénétré dans un des faubourgs de Sébas- 
topol, à la tête d'une douzaine de zouaves, s'éloigna de 
ses camarades, et trompé par l'obscurité, accosta une 
sentinelle russe. 

Croyant avoir affaire à un Français, il donna le signal 
convenu de reconnaissance, signal consistant à frapper 
deux coups secs sur la crogse du fusil, et à dire ; Chacal. 

Le Russe répète le signal; Genty, surpris et indécis, 
hésite : il ne sait s'il doit avancer ou reculer, et tout à 
coup se trouve cerné par une vingtaine de Russes, com-* 
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mandés par un sergent. Le sang- froid lui revient alors 
en face du danger; il fait feu, croise la baïonnette, et 
s'écrie : A moil les zouaves î Les Russes, ne pouvant 
croire qu'un seul homme osât ainsi leur tenir tête, et 
craignant qu'il n^ fût appuyé par une troupe nombreuse 
de Français, prennent la fuite. 

Le sergent, plus brave qu'eux, s'élance sur Genty et 
lui porte un coup de baïonnette ; mais il le manque, et 
son arme se brise contre un rocher derrière lequel 
Genty venait de se mettre en garde. 

Genty alors empoigne d'abord le canon de fusil du 
sergent, puis le sergent lui-même, et, lui étreignant le 
cou à l'étrangler, le ramène au pas accéléré vers la 
tranchée, près de laquelle il rencontre ses camarades, 
fort inquiets de son sort. 

Je vous ai dit que le bas de son cache-fourbi paraissait 
rogné à coups de sabre. L'opération datait seulement de 
la veille de ce jour où il me proposait d'aller en expédi- 
tion avec lui. Il s'était trouvé barbe à barbe avec un pe- 
loton de Russes, dans un boyau près du Redan, et n'a- 
vait dû qu'à son agilité de leur échapper; l'un d'eux le 
tenait déjà par son capuchon, et le coup de sabre qu'un 
autre lui expédiait sur la nuque lui rendit la liberté en 
tombant sur l'étoffe du mantelet, qu'Q partagea fort 
heureusement en deux parties. 

Genty se déguisait quelquefois en Russe, aQn de péné- 
trer plus avant dans les lignes de défense des assiégés. 

Une nuit, qu'affublé de la grande capote moscovite et 
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coifTé de la casquette plate sans visière^ il rôdait à plat 
ventre par le travers du mamelon Vert, cherchant à 
éventer les mèches des machines infernales, il vit ram- 
per à ses côtés, et à plat ventre comme lui, un enfant 
perdu dont 11 reconnut Tunifocme de zouave aux lueurs 
d'un feu de Bj^ngale qui jaillissait en ce moment du som- 
met de Malakoff. 

Sa première idée fut que le zouave allait s'élancer vers 
lui, croyant attaquer un Russe, et il se préparait à se 
faire reconnaître à Taide du mot sacramentel de chacal, 
lorsque le zouave s'arrêta tout court, se retourna, s*as- 
seyant au repos, et, profilant d'un dernier rayonnement 
du feu de Bengale, lui envoya un signe tout à fait amical. 

— Canaille I pensa Genty, qui -aurait jamais supposé 
qu'un zouave pût déserter? Attends, gredin, je vais te 
remettre dans le sentier du devoir. 

Et rejetant sa carabine en bandoulière, il bondit vers 
le déserteur, le saisit d'une main par le plastron de son 
gilet, et de l'autre lui fit sentir au flano la pointe de son 
sabre-baïonnette. 

— Tu vas me suivre, ou je t'éventre, dit-il en assour- 
dissant sa voix autant que possible, de p^ur d'éveiller 
l'attention des sentinelles avancées de l'ennemi, qu'il en- 
tendait marcher à quelques pas de là. 

Mais le prétendu zouave, au lieu de se défendre, se 
prit à rire et frappa sur l'épaule du faux Russe en lui dé- 
goisant une phrase de charabia moscovite. 

Genty, comprenant alors la situation, renverse le 

8 
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Mosco en arrière, lui applique une main sur la bouche 
poiur l'empêcher de orier au secours, s'agenouille à deux 
genoux sur sa poitrine, déroule sa ceinture, lui en cra- 
Tate la physionomie, le désarme, l'oblige à se i^lever, et 
avec Taide d^ sa baïonnette Causant fonction d'aiguillon 
au bas des reins, ramène prisonnier dans pos Ugnes cet 
enfant perdu de Sébastopol, qui s'était travesti en zouave 
pour étudier les secrets de^ios travaux d'attaque. 

Je n'en finirais pas si je vous racontais tout ce que l'on 
raconte de Genty. 

Ce soir-là, je refusai de le suivre. 

Mon tour de garde de tranchée arrivait le lendemain, 
et comme j'avais eu vent que nous attaquerions les em- 
buscades russes du mamelon, je ne voulais pas me mettre 
dans le cas de manquer au bataillon. 

Genty a rendu de très-grands services à l'armée dès le 
commencement de la campagne. Le maréchal Saint-Ar- 
tiaud, sur la recommandation de Canrobei-t, utilisa son 
adresse et son courage, et l'envoya reconnaître les .posi- 
tions des Russes la veille de la bataille de l'Aima. 

Genty découvrit alors les manœuvres d'un espion at- 
taché à l'état-major de lord Raglan, et recueillit un dé- 
serteur polonais*. La trahison daTAQglais et les rapports 
du déserteur obligèrent, dit-on, les généraux alliés à mo- 
difier deux fois de suite leurs plans stratégiques. 

Parties d'Old-Fort le 19 septembre, les armées, for- 
mées en losange, avaient marché la pointe en avant dans 
la direction de l'Aima et en suivant la côte. Les flottes. 
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de leur côté^ se tenaient aussi près que possible du ri- 
vage, et quelques-uns de leurs bateaux à vapeur s'en 
approchaient tellement, que des Finlandais, qui se pi é- 
tendent aussi bons tireurs que nous, pouvaient, en se 
couchant à plat ventre sur les sommets des falaises, fu- 
siller impunément nos équipages. 

Il faisait chaud, grand chaud, un vrai chaud d'Afri- 
que; nous ne buvions depuis quatre jom*s que de l'eau 
saumâtre, et nous avions hâte de remplir nos bidons dans 
rAhna. 

On campa, ce même soir du 19, sur une hauteur que 
les éclaireiurs russes venaient d'évacuer ; et mon cama- 
rade Fritcher et moi, nous installâmes notre tente der- 
rière le front de bandière du régiment, mais cette fois-ci 
un peu plus près qu'à l'ordinaire de notre cuisine d'es- 
couade, et celîf pour cause, -^ car nous avions invité ce 
soir du monde à dîner. 

Une plaine de huit kilomètres à peu près s'étendait en 
face de nos campements, et l'Aima serpentait au pied des 
collines qui dominent cette plaine; et sur ces collines 
nous apercevions les feux de bivouac de quarante mille 
Russes qui nous y attendaient. 

On avait fait courir le bruit que le pont de TAlma était 
miné et que nous traverserions cette rivière à gué; — . 
tant mieux; un bain de pieds ne sera pas à dédaigner 
après quatre longues étapes dans cette contrée ensemen- 
cée de chardons, plantée de ronces et entièrement dé* 
pourvue de chemins de grande vicinalité. 
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Je vous l'ai dit, nous avions l'intention de célébrer ce 
soir-là notre arrivée devant Tennenu^ et de nous prépa- 
rer par un grand frichti (repas d'extra) à la bataille du 
lendemain. 

Genty, ce célèbre caporal de zouaves, ce mystérieux 
héros futur du siège de Sébastopol, devait être des nôtres^ 
et l'escouade voulait dignement le recevoir. 
• Il se faisait déjà tard, — neuf heures environ. — Les 
tentes étaient dressées et silencieuses, les corvées ren- 
trées; la compagnie de grand'garde et les autres senti- 
nelles à lem* poste; les .escouades avaient mangé la soupe; 
les feux de nuit flambaient, et le bataillon allait s*endor- 
mir; seule notre escouade veillait encore, et assise autour 
d'un feu de cuisine, attendait impatiemment l'arrivée du 
convive; — et son impatience redoublait chaque fois que 
le cuisinier soulevait le couvercle de la tnarmite et ré- 
veillait les arômes du rata en y plongeant la baguette àe 
sa carabine. 

La carte de ce frichti était digne des zouaves : si les 
affamés de la ligne avaient dû se contenter de Vordi- 
naire sec, nous, grâces à notre industrie d'Africains, 
nous allions nous traiter en gourmets; nous allions fri- 
coter aux dépens des Tartares comme nous avions déjà 
tant de fois fricoté aux dépens des Arabes. 

C'est un Tartare à face carrée, au nez plat, aux yeux 
ronds et percés à une portée de pistolet l'un de Tautre, 
qui nous a prêté l'énorme dindon de ce rata. C'est encore 
un Tartare qui nous a cédé les œufs de cette omelette 
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friturcbble dans le couvercle de notre marmite; c'est 
toujours un Tartare qui, par-dessus le marché, a rem- 
placé Teau du bidon par le vin de son crû/ Ah! Q ne 
s'agit que de savoir s'y prendre; disons plutôt, il ne s'agit 
que de savoir prendre pour bien vivre chez les Tartares I 

Et Genty n'arrivait pas! 

Enfin, vers deux heures, un certain brait se fait en- 
tendre du côté du factionnaire qui, couché à plat ventre, 
l'œil et l'oreille au guet, et le doigt sur la gâchette, sur- 
veille les approches de nos campements. 

Nous distinguons dans l'obscurité le factionnaire qui 
se lève d'un bond, et nous écoutons, pleins d'anxiété, — 
prêts, en cas d'alerte, à nous élancer vers nos carabines 
en faisceaux. 

Quel guignon! pensais-je, si l'ordre survenait de sonner 
le Garde à vousl le rappel et l'assemblée, juste au mo- 
ment de faire frichti! 

Heureusement un cri étouffé, ce cri bien connu de ral- 
liement, arrive jusqu'à nous; nous respirons à l'aise; les 
Russes sont restés chez eux, et nous n'éprouvons plus 
qu'une vive curiosité en voyant deux individus qui, après 
avoir échangé le mot d'ordre avec la sentinelle, s'avan- 
cent vers notre feu. 

— Enfin le voilà! servez chaud I 

— Merci ! dit Genty d'im ton plein de gravité mysté- 
rieuse et en continuant la route sans même s'arrêter ; 
merci, les enfants; — à demain, si nous y sommes. 

. Et il disparat avec son compagnon, un homme de six 
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pieds et gros en proportion. Quel était ce personnage 
muet^ ce nouveau camai*ade de Gcnty? Rien dans son 
costume ne pouvait nous renseigner sur son compte ; il 
était coiffé d'une espèce de casquette militaire et revêtu 
d'une longue capote brune. — Voilà son signalement. 

Le frichti fut triste; en un quart d'heure^ marmite 
et bidon se vidèrent^ et nous rentrâmes sous nos tentes. 

Le lendemain, après que le premier coup de canon de 
la bataille eut retenti, vers une heure de l'après-midi, 
les zouaves de la division Bosquet traversèrent l'Aima, 
ayant de l'eau jusqu'à la ceinture et de la mitraille de la 
ceinture à la tête; ils escaladèrent les pentes rapides que 
balayaient des avalanches de boulets 3 puis, arrives sur ,1e 
plateau que Menschikoff regardait comme inaccessible, 
ils se croisèrent les bras, en souriant de pitié devant 
cette armée russe, autrefois la terreur de TEurope, au- 
jourd'hui fuyant vaincue et humiliée à jamais... 

Je secouais alors sur la manche de ma veste Têxtré- 
raité de mon clairon, pour en fau-e dégoutter l'eau qui 
s'y était amassée pendant une sonnerie d'aussi longue 
haleine, lorsque Genty, tout couvert de sang comme un . 
garçon d'abattoir, m'accosta et me dit : 

— As- tu vu l'artillerie passer sur le pont? 

— Mais oui-; et j'y vois encore déiiler des prolonges 
du train. 

— Eh bien! ce fameux pont, on le disait miné; et le 
maréchal le croyait si bien, que jusqu'au milieu de la 
nuit l'artillerie avait reçu ordre de ne pas s'engager sur 
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son tablier. G'ëtait une ruse de MenschikoITpour ncutra- 
lisef la plupart de nos pièces de campagne; mais le per- 
sonnage que tu as vu hier soir avec moi est venu dévoiler 
le mystère. On m'avait envoyé sonder la rivière, rôder . 
sur la rive droite, étudier le terrain et éventer les pièges 
que l'ennemi pouvait nous y avoir tendus. Ma recon- 
naissance accomplie, j'allais rentrer dans le gué, quand 
je vois sortir d'un fourré d'aunes un grand particulier 
qui m'interpelle, en me disant dans notre langue : 

— Vous êtes Français? 

— Je su& Français! 

— Moi^ je suis Polonais I 

— Soit'. 

Mais voyant que, malgré afin titre de Polonais, Je vou- 
lais le ikenir à distance, et que ma carabine avec mon 
sabre-baionnette au bout allait servir de trait d'union 
entre nous deux, il ajoute : 

— Je suis Polonais et colonel polonais; je ne veux 
plus servir la Russie; je veux servii» la France. — Con- 
duisez-moi à votre général : voilà mon épée, que vous 
hii*reméltrez. 

CT^tait bien parler; aussi, je pris l'épée et je lui dis 
de me suivie; — voilà pourquoi je suis passé devant ton 
frichti sans m'arrêter. J'avais cependant gi-and'faim, 
mais le service avant tout. 

Pendant que nous cheminions, amis comme deux an- 
ciens, je le faisais causer, ce colonel polonais, sur mon- 
sieur Menschikofl', et il m'en disait de belles! Le hasard 
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permit que je lui parlasse de ce pont qufi Ton croyait 
miné... 

— Blague ! riposta-t-il, blague complète! 

Arrivés au quartier général, je remis mon déserteur 
entre les mains d'im aide de camp du maréchal^ et je 
prévins l'aide de camp que le pont de TAlma jouissait 
d'une bonne santé. 

11 paraîtrait que c'était vrai, puisque rartlUerie y a 



Genty racontait ses aventures jpeç uw ton de simpli- 
cité tout à fait extraordinaire. 11 lui semblait très-naturel 
d'aller rôder ]a nuit sur la lisière d« eamp ennemi, de 
rencont^'er un colonel déserteur, de conduire ce colonel 
au quartier général, et de découvrir dans ses aye^. le 
moyen de gagner une bataille. Qui oseraÂ affirmer que 
la victoire aurait été jpour nous, malgré le courage hé^ 
roïque de nos soldats, si îiotre artiUerie n'avait pu tra- 
verser TAlma? • 

Le surlencfemain, la vig^Ë^ce et la perspicacité de 
Genty sautèreiït encore une fois les armées. Nous étions 
en marche par delà le Belbec; nous traversions des con- 
trées inconnues; à chaque instant nous pouvions tomber 
dans des embuscades, être cernés, mitraillés, que sais- 
je? anéantis même ! , 

On venait de faire halte, vers midi, au fond d'un bois 
de haute futaie, et le général Bosquet nous avait accerdé 
deux heures pour faire ie eafé. Le feu de l'escouade de 
Genty n'était pas éloigné du nôtre; les hommes des deux 



DEVANT SÉBASTOPOL Hl 

gamelles fumMent une pipe et causaient des affaires du 
temps. Genty ne disait rien et paraissait soucieux; assis 
et adossé à un arbre^ il tenait ses yeux fixés sur on groupe 
d'officiers anglais quî^ non loin de nou9; entouraient res- 
pectueusement le lord manchot. 

Tout à coup il se Ibre, arraehe sa carabine du faisceau 
et s'élance au pas gymnastique vers un Tartare qp\, ve* 
nant de quitter la halte anglaise^ s'était dirigé du côté du 
fourré et allait y disparaître. 11 y disparut en effet avant 
que Genty^ qui cependant transforma son pas gymnastique 
en course furibonde^ n'eût puTatteindre... 

N^s ne savions ce que signifiait cette chasse, quand^ 
quelques minutes après^ le zouaye et le Tartai^ repa* 
raissqit. Le zouave a noué l'étofie de son ir&ban autour 
du col du TarÉkre^ ^t le traîne ainsi captif vers Tétat- 
major anglais ; le Tartare pousse des cris d'angoisse^ et 
semble protester de son innocenee. 

— De quoi est-il doue accusé? se deman'Se-t-on. 

— Accusé de porter k. MensebikofT un Wcit détaillé 
des délibérations du conseil de guerre diè l'armée alliée ! 
rien que cela! t 

Genty avait remarqué les allures suspectes *4e cet 
homme qui s'introduisait dans nos campements en nous 
appelant .ses libérateurs et en nous offrant à vil prix des 
denrées^ des volailles^ des fruits. 

On le fouilla et on trouva dans une doublure de son 
vêtement une copie des ordf^s de marches que devaient 
exécuter les armées anglo-françaises. 
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Je vous laisse à penser si cette découverte était impor- 
tante! Nos deux heures de halte furent prolongées. Le 
grand conseil de guerre s'assembla et chaque corps d'ar- 
mée reçut de nouveaux ordres. 

Restait ^ punir le faux Tartare^ qui n*était qu'un Grec 
travesti, et à découvrir le traître qui lui livrait ainsi les 
secrets du conseil. A Taide d'une confrontation d'écri- 
ture, on reconnut le coup|d)l$u C'était un tout jeune 
homme, un Letantin^ un de ces êtres qui naissent en 
Orient de parents chrétiens et servent de drogmans, d'in- 
terprètes entre la langue turque et les autres langues 
européennes. Lord Raglan l'avait admis dans le person- 
^îiel de son secrétariat depuis uq. mois à peine. 
V On dit que ce jour-là «lême, et avant de se remettre 
en matche, lord Raglan fît fusOler ces d&ix. malheureux 
devant le front de bandière de l'armée ai^laise. 

On arrête donc quelqi^fois des espions; j'ignore ce 
qu'ils deviennent quand ils tombent entre nos mains : je 
n'en ai jamais vu fusiller. Mais la justice des Anglais est 
plus expéditive, et l'on dit que lord Raglan en a déjà fait 
pendre plusieurs sans longue procédure. . 

Je me suis souvent demandé par quel endroit les es- 
pioès pénétraient dans nos parallèles et dans nos campe- 
ments. 

De jour, c'est impossible; de nuit, c'est très-diflicile". 
De jour, il leur faudrait traverser nos postes avancés 
sans que les factionnaires remarquassent de quel côté 
ils viennent; de nuit, rien que leur présence en dehors 
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des campements et des tranchées donnerait réveil^ et 
leur incognito serait compromis. Je penip donc, et avec 
raison sans doute, qu'ils ont des intelligences dans Far- 
mée turque, qui compte dans ses rangs bon nombre de 
Grecs. 

Leur mission alors n'offre plus de si granils dangers. 
' Ils vont et viennent de nuit très à leur aise, du moment 
où ils évitent la vigilance de nos postes avancés. 

Ce n'est pas une accusation que je porte contre l'ai'mée 
turque. Dieu m'en préserve; il y a chez elle, et en majo- 
rité, de braves et loyaux soldats; mais chaque individua- 
lité n'est pas immatriculée avec autant de soin que chez 
nous, et des étrangers peuvent pi^endre la place du véri- 
table soldat dans une compagnie, dans un bataillon, sans 
que le chef de corps s'en aperçoive immédiatement : 
tant d'hoinmes, tant de rations; voilà le seul procédé 
qu'on emploie pour constater le nombre d'hommes pré- 
sents sous les drapeaux; et ce calcul est établi parles 
fournisseurs privilégiés du pacha commandant. 

Les espions suivent encore une autre route, la route 
de mer.Us entrent comme passagers, comme négociants 
à Balaklava et à Kamiesh; de là ils visitent nos campe- 
ments, nos ouvrages, nos parallèles, recueillent rensei- 
gnements sm: renseignements, puis s'envolent par une 
belle nuit du côté de Sébastopol. 

Les mesures les plus sévères ont été prises pour bar- 
rer le chemin à ces messieurs. 11 est maintenant défendu 
de circuler dans les ouvrages du siège sans être muni 
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d'une permission spéciale des généraux en chef, et cette 
permission ne^'accorde que difficilement. 

Il ne se passe pas de jour qu'il n'y ait dans les tran- 
chées quelques arrestations de suspects; arrestations sou- * 
Vent injustes et qui se terminent par l'élargissement du 
prétendu coupable qui a négligé de se munir d'une carte 
de passe^ ou qui espérait trouver et qui n'a pas trouvé^ ' 
sur le point des travaux qu'il visite, un officier de sa con- 
naissance qui pût répondre pour lui en cas d'événement. 

Pour en revenir au fourbi, je dois avouer que le zouave 
le pratique avec un incontestable talent, mais que le zé- 
phiVy le joyeux, Y étoile de bazar, est le véritable maître 
du genre; — à lui la médaille d'or, la grande médaille 
d'honneur, comme on dit au palais de l'Industrie. 

Le zépfair, brûle-tout au combat, se soigne au repos; 
l'armée en campagne manquerait de pain, de vêtements 
et de souliers, qu'il aurait encore des souliers, des vête- 
ments et du pain à reveijdre. 

L'hiver que nous venons de passer a été rude pour 
tous, excepté pour lui; son foyer ne s'éteignit jamais, sa 
marmite fut toujours pleine, et sa cambuse richement 
approvisionnée. 

Ce n'est pas lui qui se serait contenté du riz au natu- 
rel, du bœuf salé, du quartier de lard, des fayots mari« 
times, du biscuit de campagne, du moka plus que blond, 
plus que clah:, et des liquides rafraîchissants de l'aque- 
duc et de la Tchemaïa; — non! nonl — Sans bourse dé- 
lier, sans donner le mille pour cent aux banians de Ba- 
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lakkva^ saiis honorer les canlinières de sa pratique^ il a 
trouvé le moyen de changer Teau en vin, le moka blond 
en moka noir, le biscuit en pain tendre, les fayots en 
conserves Morel ou Masson, la viande salée en viande 
fraîche et le riz naturel en pilau succulent. 

Zépbir ! la terre d'Afrique fut sa patrie ; ses bataillons 
étaient partout à la fois, au nord et au sud, à Test et à 
l'ouest; il est toujours agile, toujours pre&te, jamais en- 
dormi ; — joyeux ! il chante, il rit avant le combat, pen- 
dant le combat, après le combat ; il rase la fatigue, la 
maladie et la mort. 

Étoile de bazar I ah! voilà le stigmate de honte 
qu'il voudrait cacher à tous les yeux sous un peu de 
gloire et beaucoup d'insouciai^îe; étoile de bazar! il 
porte,, sur ses boutons de zinc terni, une étoile qui rem- 
place le numéro du régiment; — car il a perdu son ré- 
giment en vendant, en bazardant l'uniforme pour payer 
un instant de débauche. 

On trouve de grands courages et de grandes intelli- 
gences parmi ces jeunes hommes que les conseils de 
guerre ont puni du boulet, et qui, leur temps de boulet 
expiré, font une espèce de noviciat de réhabilitation 
dans les bataillons d'Afrique, avant de rentrer dans un 
corps de l'armée ; malheureusement, la plupart de ces 
parias militaires, Icnn de s'amender, deviennent tout à 
fait criminels; — heureux ceux qui meurent à temps ! 

Nous n'avions qu'un bataillon des zéphirs en Crimée; 
on annonce que le général a demandé les bataillons res- 
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tés jusqu'alors en Afrique. Si cela est ^Tai, gare aux vil- 
lages^ aux châteaux^ aux maisons de campagne^ aux 
fermes de la vallée de Baïdar et même des environs 
d'Aloupka et de Yallaî Ils dirigeront par là leurs aven- 
tureuses recherches, car depuis Old-Fort jusqu'au plateau 
de Kersonèsè^ nous avons tout inventorié sans rien lais- 
ser à la traîne. 

Il sera peut-être donné au zéphir de reconnaître les 
positions de cette fameuse armée russe de l'intérieur que 
nous attendons depuis si longtemps, et qui n'ose descen- 
dre se mesurer avec nous. 

Le zéphir aime le hon vin et sait s'en procurer. En 
octobre dernier, lors d'une halte de l'armée sur la rive 
gauche de la Katcha, le bataillon de zéphirs faisant par- 
tie de l'avant-garde campa, avec un de nos régiments de 
ligne et un régiment anglais, près d'un village tarlare 
nommé Jala^koi ou Alankoï, je ne sais plus au juste. Le 
seigneur de ce village, car il y en a encore des selgncui*s 
dans ce pays-là, habitait sur les hauteurs un magniQque 
château entouré de vignobles aussi beaux que nos vigno- 
bles bourguignons... 

11 ne jugea pas à propos de rester chez lui pour nous 
faire les honneurs du logis et nous offrii* des rafraîchis- 
sements; mais, plein de foi dans le savoir-vivre du trou- 
pier français, il laissa en partant, sur la cheminée de son 
salon, une lettre adressée au commandant en chef. Dans 
cette letti*e, il priait le général de ne pas démolir son 
castel, et de respecter ses meubles, — un piano surtout 
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qvà. appartenait à sa fille aimée^ — et il ajoutait qu'il fai- 
sait hommage à l'armée des fmits de son jardin^ des vo- 
IsûUes de^a basse-cour et des vins de sa cave. Les zéphirs 
trouvèrent celte lettre et la portèrent à son adresse. 

Un quart d'heure après^ grand festival au château! 
Le piano d« mademoiselle s'écroule^ s'aplatit et disparait 
sous des torrents d'harmonie; — les meubles prennent 
l'air par la fenêtre; — le feu de joie s'allume dans la 
cour, — on tord le cou à la volaille de monsieur, on fait 
la cueillette dans le jardin de monsieur, on défonça les 
tonnes de la cave de monsieur, on nettoie enfin le châ- 
teau de fond en comble, et lorsque les clairons sonnent 
le départ, il ne reste plus rien d'intact dans cette somp- 
tueuse habitation, rien que les murailles de pierres de 
taille et la toiture. 

Je me trompe; — un caveau n'avait pas été pillé, le 
vin n'en avait pas été bu... Seulement, quelques privilé- 
giés du bataillon de zéphirs avaient décanté les meilleures 
qualités et les plus vieilles, sans que la ligne et les Au- 
rais fussent admis au partage. 

Calculez combien il a fallu de bouteilles de vins fins 
pour remplir les grands bidons d'escouade et les petits 
bidons d'un bataillon sur pied de guerre, ainsi que les 
tonnelets de la cantinière, et ajoutez au total les trois ou 
quatre bouteilles que chaque homme emporta dedans ou 
sur son sac, et vous saurez ce que contenait ce précieux 
caveau. 

Ces farceurs de zéphirs, ces étoiles de bazar, avaient 
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imaginé un truc> une panique pour accaparer le bor- 
deaux> le bourgogne^ le Champagne^ le tokay du boyard. 
Le choléra travaillait encore les Anglais^ et pendant la 
halte^ quelques malheureux en avaient été attaqués. Eh 
bieni ils firent courir le bruit que le boyard avait em- 
poisonné le vin de son caveau^ et que les Anglais^ loin 
d'avoir le choléra^ s'étaient ^pipoisonnés en buvant de 
ces vins. 

Il n'en fallut pas davantage pour mettre le caveau en 
quarantaine; les zéphirseux sed§ absorbèrent les vins 
ûm, et pendant toute une semaine^ le bataillon mérita^ 
plus que jamais^ le nom de bataUlon des joyeux. 



vn 



Les enfants peidos.— Le caporal gouimand.^ Le faubourg.— Les radis 
et la salade. 



Depuis que nos parallèles ont gagné du terrain^ et que 
nous ne sommes plus qu'à quelques mètres des défenses 
extérieures^ la compagnie des enfants perdus et des 
francs tireura a été licenciée. 

L'espace manquait désormais. On a renvoyé les hom- 
mes à leurs corps respectifs^ en mentionnant sur le li- 
vret de chacun qu'il a fait paitie de cette héroïque pha- 
lange. — C'est un titre de noblesse militaire. 
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J*ai plusieurs fois^ pendant Thiver^ accompagné les 
enfants perdus. Ils acceptaient volontiers le concours 
des hommes de bonne Yolontë. On partait habituelle- 
ment de Textrémité d'une tranchée où les sentinelles 
avaient reçu la consigne de nous laisser passer et ren- 
trer. On choisissait une nuit bien noire et sans lune. La 
pluie ne nuisait pas à raffaire; au contraire^ elle assour- 
dissait le bruit de nos mouvements et inspirait de la sé- 
curité à l'ennemi. 

Deux camarades formaient Tavant-garde ; ils ne s'avan- 
çaient pas de fronts ils se tenaient à quatre ou cinq pas 
de distance l'un derrière l'autre et un peu de côté^ in- 
ventoiiant le terrain^ flairant l'obscurité et guidant ainsi 
la troupe^ qui^ son officier en tête^ les suivait en rampant 
à plat ventre. 

Les hommes^ ainsi prosternés^ faisaient gUsser leur 
(bsil sur le sol et le poussaient devant eux aussi loin que 
pouvait le leur permettre la longueur du bras^ puis re- 
montaient à côté du fusil^ puis recommençaient ce même 
manège^ gagnant lentement du terrain^ toujours muets, 
comme d^s voleurs dans une maison habitée, toujours 
l'oreille au guet, toujours prêts à sauter sur la vedette 
ennemie qui découvrirait la bande. 

Certes, le chat épiant le long des murailles les souris 
au sortir de leur trou, n'a pas de mouvements plus ira- 
pei*ceptiblement silencieux que l'enfant perdu rôdant la 
nuit aux alentours de Sébastopol. 

tes deu? premlej:s éclai^eurs observent donc tout, in- 
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terrogent tout du regard, malgré Tobscurité; sondent 
Tespaee et surtout reniflent les Russes, qui ont un cer- 
tain fumet caractéristique, et ils communiquent de temps 
en temps leurs observations à Fofficier qui commande 
l'expédition. 

Une fois, nous avions pour mission, non pas de tuer 
les factionnaires russes que nous rencontrerions, mais 
seulement de reconnaître l'état dés travaux de défense 
sur un point en arrière du mamelon Vert. 

Le lieutenant Brener nous commandait. 

11 fallait relever la position de l'ennemi et rentrer dans 
nos parallèles sans lui donner l'éveil. Nous décrivîmes 
une grande courbe en allant, et rencontrâmes sur notre 
droite un monticule de terre, derrière lequel un gi'oupe 
de Russes se tenait en embuscade. 

Tomber sur^ce groupe, l'étrangler en bloc, l'éveil- 
trer si mieux est, rien n'était plus facile. Mais alors 
nous donnions l'éveil, et le but de l'expédition était 
manqué. 

Il fallut donc tourner le groupe de sang-froid et sans 
lui dire un mot, et nous glisser entre lui et le fossé où 
travaillaient les pionniers ennemis, visiter ce fossé, et* 
revenir chez nous sans avoir quelque peu engalné nos 
sabres dans leur peau! 

La découverte d'une mine, en revenant, nous dédom- 
magea de cette abstinence forcée. 

Une autre fois, véritable fou que j'étais, je suivis un 
galant caporal qui espérait trouver, dans le faubourg de 
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l'Arsenal^ quelque jolie fiUe grecque. J'avouerai que^ 
moi aussi^ j'en espérais autant de mon côté. 

Nous y pénétrâmes sans grande peine par une brè- 
che. Toutes les maisons étaient abandonnées^ dévalisées^ 
dévastées^ et quoique le grand air s'y renouvelât très- 
facilement^ puisqu'il ne restait pas un ca^au de vitres 
aux fenêtres^ elles étaient empestées par ime odeur par- 
ticulière^ acre et repoussante^ un parfum de graisse 
rance qui nous prenait à la gorge et menaçait de nous 
donner une quinte de toux. 

Fort heureusement que nous parvînmes à museler 
cette tofux^ sans quoi un bivouac^ 4ont les feux flam- 
boyaient au bout de la rue^ nous fût tombé sur le dos. 

Les jolies filles grecques ne parurent pâs^ mais nous 
nous en consolâmes en rapportant chacun un chargement 
de bois mort pour le foyer de notre tente. 

Je ris encore de bon cœur en pensant avec quelle^cé- 
lérité nous fagotâmes^ à Faide de nos petits couteaux 
à scie> une douzaine de chaises oubliées dans un 
salon. 

n y avait là des buffets^ des bois de lits^ des meubles^ 
qui n'y restèrent pas longtemps, car dès la nuit suivante, 
les camarades, auxquels nous avions parlé de la décou- 
verte de cette forêt de nouvelle espèce, vinrent y débiter 
du bois de chaufifage; les vignes et leurs souches étaient 
consommées depuis longtemps, et le froid piquait tou- 
jours dur. 

En allant du salon aux chaises dans une autre cham- 
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bre^ je sentis que je mettais le pied sur quelque chose de 
doux et de moelleux. 
C'était un tapis^ un tapis moquette. 

— Voilà qui serait bon, pensai-je, pour neutraliser 
rhumidité du sol de notre tente. 

— Qu'en dites-vous, caporal? 

Le caporal, pour toute réponse, se mit à tailler, avec 
son sabre, un grand morceau carré du tapis; j'en fîs 
autant, et nous quittâmes le faubourg, chargés conune 
de véritables marchands porte-balle. 

Une autre fois encore, au milieu du printemps, je re- 
tournai dans le faub3urg avec le même caporal, qui 
avait bien les idées les plus bizarres et les goûts les plus 
originaux qu'aucun homme ait jamais eus. 

Ce soir-là, la fantaisie lui était venue de manger une 
salade, et il prétendait que nous trouverions des laitues 
pommées dans les jardinets attenants aux maisons du 
faubourg. 

— Mais, malheureux! lui disais-je, où prendras-tu ton 
huile pour assaisonner tes laitues, sinon dans la fiole à 
huile du fourniment? Elle est bonne, l'huile de pied de 
bœuf! Et le vinaigre? 

— Imbécile ! ropondit-il, j'ai invité à déjeuner le capo- 
ral-infirmier de la division, et il nous apportera de l'am- 
bulance du vinaigre à l'intention d'un gargarisme et de 
l'huile d'olive poiu* faire du cérat. 

Comme il y serait allé seul, à ce fourrage d*un nou- 
veau genre, si j'avais refusé de l'accompagner, je voulus 



DEVANT SEBASTOPOL 133 

me mettre à même de lui porter secours en cas d'acci- 
dent, et je le suivis bien malgré moi. 

Quelle folie de risquer ainsi sa liberté^ sa vie, pour sa- 
tisfaire un caprice de femme grosse ! G*est maintenant , 
pauvre invalide que je suis, qu'il m'est donné de com- 
prendre tout le danger de ces aventureuses et inutiles 
campagnes nocturnes. 

Mais alors nous étions dans un état de surexcitation 
indéfinie; nous respirions de la poudre, au lieu de res- 
pirer de l'air. 

Notre cœur battait la charge; nous redoutions î)lulôt 
un accroc à nos bardes qu'un accroc à notre peau, et 
nous étions prêts à nous endormir dans la mort, insou- 
ciants , comme si la diane devait nous réveiller le len- 
demain. 

Nous partîmes donc vers neuf heures environ, et nous 
rentrâmes à trois heures sains et saufs, mais les mains 
vides. 

Cet insuccès ne découragea pas mon caporal; au con- 
traire. 

Dès la nuit suivante, il voulut encore associer ma 
gourmandise à la sienne, mais je refusai net, et il s'en 
alla tout seul explorer un autre jardinet que, du poste 
du Clocheton, il avait reconnu verdoyant et rempli 
d'herbes folles. 

Les graines tombées des plantes de l'an passé y avaient 
germé à foison, et il revint triomphant et chargé , non 
pas de salade, mais d'une magnifique botte de radis dont 
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il fît hommage au général des enfants perdus^ le lieute- 
nant Brener. 

Cette botte de radis eut beaucoup de succès au camp ; 
on supposa avec raison qu'il n'avait pas tout récolté , et 
on lui en demanda d'autres, payables au poids de Tor, si 
bien que, pendant plus d'une semaine, Tordinaire de 
quelques officiers s'augmenta de ces primeurs. 

— Prends garde de récolter des prunes en cherchant 
des radis, lui disait-on; la mitraille et la fusillade de 
nuit ne sont pas toujours aveugles. 

Mais lui n'écoutait rien, et ne pensait qu'à remplir son 
crapaud, cette petite bourse de cuir, cette providence 
que nous portons au cou comme on porte le scapulaire, 
et chaque fois qu'il n'était pas de garde, il s'en allait 
faire son périlleux métier de jardinier noctambule. 

Un soir, en lui disant au revoir, je lui serrai la main 
plus fortement que d'habitude; un triste pressentiment 
me disait que nous ne nous retenions plus. 

En effet, il partit et ne revint pas. 

Est-il mort, est-il prisonnier? On l'ignore^ 

Les Russes ne se donnent pas la peine de réparer les 
murailles de ce faubourg, murailles que notre artillerie 
a décousues en maints endroits et percées de larges brè- 
ches par où pénétreraient de front des bataillons en- 
tiers. 

Ils savent que cette position , que nous pourrions oc- 
cuper à chaque instant, nous serait plutôt funeste qu'u- 
tile, car elle peut être foudroyée par les batteries de la 
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Quarantaine^ sitaées de l'autre côté de la rade, à qua- 
rante ou cinquante mètres de distance. 

Ils n^y envoient des troupes que pendant la nuit ; ces 
troupes bivaquent sur les carrefours et se retirent dès le 
jour. 

Aux premiers temps du siège, les excursions des en- 
fants perdus, dans ce dédale de ruines, pouvaient nous 
être de quelque utilité et nous procurer des renseigne- 
ments précieux sur les forces qu'y entretenaient les as- 
siégés et sur leurs moyens de défense; mais depuis qu'ils 
en ont confié la garde aux batteries de Tdutre côté de la 
baie^ les dangers que Ton court en y pénétrant n'offrent 
plus aucun avantage, et nos sentinelles ont reçu Tordre 
d'arrêter au passage les aventuriers dftns le genre de mon 
caporal. 

Que de braves y ont succombé sans profit et sans 
gloire! 

Vers la fin de janvier, une vingtaine de nos tirailleurs 
y furent assaillis par une nuée de Cosaques ; huit tirail- 
leurs seulement échappèrent à la mort. 
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Les Anglais après Malakofif.— La tente-abri.— Le ménage.— Le tapis 
moquette. — Le tuyau de cheminée. — Blanc-Blanc— Les tambours 
lévriers. — Le bouc blanc du 23' fusiliers royaux de Galles. — Le 
rata de chameau. 



Depuis mon départ^ on dit que les Anglais se sont 
maintenus pendant un jour entier dans le faubourg qui 
avoisine le port et la batterie des jardins. . 

Ils y entrèrent lors de l'attaque du Redan et de la tour 
Malakoff; le 18 juin^ et en chassèrent les Russes^ qui 
leur disputèrent le terrain pas à pas^ transformant cha- 
que maison en embuscade, chaque fenêtre en embrasure, 
et vendant cher Téphémère possession d'une position que 
nos alliés devaient évacuer quelques heures après la vic- 
toire. 

Le combat fut fertile en épisodes terribles^ 

— Voilà pour toi, damné Anglais! hurla le prince 
SlrégnofF, qui, se Irouvani au détour d'une nie face à 
face avec lord O'Newil, lui enfonça son épée dans le ven- 
tre jusqu'à la garde. 

— Merci ! riposta l'Irlandais, qui eut le temps de dé- 
charger son revolver droit dans la bouche encore entr'ou- 
verte du Russe... 

Et ils tombèrent morts tous deux, tous deux ayant eu 
sans doute pour dernier souvenir le souvenir de leur 
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amitié passée. Ce lord et ce prince s'étaient connus à 
Londres et à Paris avaot la guerre, et on les citait comme 
inséparables. 

Les journaux racontent cent autres faits analogues. 

Le combat terminé, nos alliés inventorièrent leur con- 
quête. 

La population civile n'avait eu que le temps de fuir 
dans la cité, laissante Isr merci des envahisseurs ses meu- 
bles, ses provisions, ses richesses, tout enfin, tout ce 
qu'elle possédait, et le pillage dura tant qu'il y eut quel- 
que chose à piller. 

Les 'highlanders s'installèrent dans la somptueuse ha- 
bitation d'un officier général, et toastèrent à la gloire 
des armées alliées, avec le bordeaux d'Aloupka et le 
Champagne de Margarath, ces crus de la Crimée, déjà 
rivaux de nos vieux crus de« France. 

Les glaces servirent de cible, les porcelaines de poupées 
de tir aux fusiliers royaux; les mélomanes exécutèrent le 
Godsave the Queen à grands coups de crosses sur le 
clavier des pianos; les meubles démembrés, déchiquetés, 
bottelés en fascines, alimentèrent un immense feu de la 
Saint-Jean, et quand l'heure de la retraite sonna, les ra- 
vageurs rentrèrent dans leurs lignes, les uns en robes de 
femmes, le shako orné de dentelles et de fieurs, les au- 
tres encore la poche garnie de bijoux et de monnaie, 
tous enfin rapportant, selon leurs caprices et leurs goûts, 
quelques reliques de cette grande journée de pillée! 

Vous vous. souvenez que mon dernier tour de fourbi, 
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dans le faubourg de la Quarantame^me procura un assez 
bon fagot de chaises et un tapis moquette pour notre 
tente^ mais je ne tous ai pas dit encore ce que c'était 
que cette tente. 

Elle ne ressemblait ni aux tentes d'Afrique que vous 
voyez dans les peintures de M. Horace Vernet^ ni aux 
tentes Taconnet de Satoi'y, ni à ces jolies tentes turques^ 
de forme conique et couleur veil de mer; c'était tout 
simplement une tenU-abri, un bonnet de police, un pa- 
rapluie de toile à deux manches^ ûchés en terre au lieu 
d'être poi-tés à la main. 

Avez-vous remarqué, sur le sac du troupier diun ba- 
taillon de guerre, un petit rouleau de toile grise et deux 
morceaux de bois dépouillés de leur écorce et ressem- 
blant beaucoup aux fragments d'un manche à balai scié 
en deux parties? Eh bien, voilà tout le matériel du cam- 
pement, — du campement à deux, entendons-nous. 

Un troupier réunit les deux morceaux de bois à L'aide 
d'une douille en fer-blanc, et cela foime un bâton : — 
pilier numéro un de l'édifice. 

Le camarade en fait autant : — pilier numéro ,deux. 

Alors on réunit par des agrafes, qui y sont cousues à 
l'avance, ou à l'aide de boutons et de boutonnières, les 
morceaux de toile que chacun portait en rouleau sur son 
sac, et on les pose par leur milieu au-dessus des deux 
piliers; les extrémités s'en vont en pente jusqu'au sol; 
on les y retient à l'aide de piquets fourrages en route. 

Mais les deux côtés sont ouverts. Alors on ferme l'un 



DEVANT SÉBASTOPOL 189 

d'eux toujours à Taided'agrares ou de boutons^ ou même 
d'un point de couture^ et l'autre est garni d'une portière 
mobile^ quanjd on a eu l'adresse de se procurer assez de 
toile pour fabriquer cette portière. 

Voilà ce qu'on appelle la tente marabout. Asile très- 
commode pour une nuit d'été. 

On fait généralement honneur aux zouaves de Finven- 
tion de la tente-abri; je suis zouave^ mais je suis juste 
avant tout^ et je rends à César ce qui est à César; — cet 
honneur revient aux soldats du 17« léger. Les premiers 
de tous ils eurent l'idée^ dans les bivouacs des froides 
nuits d'Afrique, de découdre leurs sacs de campement et 
de s'en faire des abris, en les réunissant deux par deux 
avec des ficelles et en les soutenant par des bâtons. 

Le général Bedeau, alors colonel, régularisa ce mode 
d'abri et le rendit réglementaire dans son régiment; — 
les autres corps suivirent l'exemple. •. 

Ces petites tentes nous ont été très-utiles dans la guerre 
actuelle, où le. transport du matériel a offert des difficul- 
tés si nombreuses, que les tentes ordinaires, ainsi que les 
baraques en bois, ne sont arrivées devant Sébastopol 
que fort tard. 

, L*armée anglaise n'en possédait pas, aussi a-t-elle mille 
fois plus soufi*ert que nous. 

On les appelle marabouts, du nom de ces petits mau- 
solées ras-terre, sépultures de santons vénérés, qu'on 
aperçoit çà et là sur les collines des pays musulmans. — 
On les nomme aussi bonnets de police, leur forme rap- 
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pelant assez cette coiffure que reprennent les corps d'élite. 

On s'y réfugie à deux, à quatre, à six, à huit, selon 
que Ton a réuni plus ou moins de morceaux de toile et 
planté plus ou moins de bâtons. Parfois alors la tente 
unique forme un étroit couloir, et ne gagne d'espace qu'en 
longueur. 

Mon camarade Fritcher et moi nous avions établi la 
nôtre pour nous deux seuls, à vingt pas en arrière du 
front de bandière du régiment, entre les cuisines des 
compagnies et le pavillon de la cantine. 

Ce n'est pas pour me vanter, en ma qualité de zouave, 
mais je vous assure que tout ce que l'on a dit de l'esprit 
inventif et industrieux du zouave en campagne est en- 
core au-dessous de la vérité. 

Une tente-abri n'est que provisoire; on la dresse le 
soir, on la replie le matin, Qt si elle ne garantit pas 
tout à faît des rigueurs de la nuit, du moins voyage- 
t-on facilement avec elle, et est-on toujours sûr de la re- 
construire promptement au besoin. 

Devant Sébaslopol, il nous a fallu chercher à trans- 
former cet abri provisoire en abri permanent et solide, 
capable de résister aux vents violents, de supporter les 
neiges amoncelées, et de défier les torrents de pluie, no« 
pas pendant une seule nuit, une seule semaine, un seul 
mois; mais pendant tout un hiver; et nous y avons mer- 
veilleusement réussi. 

Je cite ma tente comme modèle. 

Deux canons de fusils russes, transversalement places 
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d'un bâton à l'autre, consolident Tédifice et maintien- 
. nent inflexible l'arête de la toiture ; nous avons entouré 
le dehors d'un bourrelet de terre glaise, afin que l'air 
et le vent ne soulèvent pas en arcades le bord inférieur 
de la tente, compris entre les piquets qui le rattachent 
au sol et le sol même ; puis, au bas de ce bourrelet, nous 
avons établi, avec de vieilles tuiles et de vieilles briques 
ramassées dans les iniines des fermes du plateau, une 
rigole ou canal d'écoulement pour recevoir la pluie glis- 
sant sur le talus de la toile. 

Voilà pom- le dehors. 

Au dedans, le sol est creusé d'un tiers de mètre en- 
viron de profondeur, et un rebord de teiTe, une espèce 
d'estrade ou d'étagère d'un tiers de mètre aussi de lar- 
geur, règne tout autour : c'est là que le- ménage est dé- 
posé : — le sac, le bidon, la gamelle, les brosses, 1^ fiole 
à huile, les provisions, la ration du jour, tout enfin, tout 
le bataclan du soldat en campagne. 

C'est là aussi que nous nous asseyons quand nous 
sommes las d'être couchés. 

Le foyer s'allume dans une échancrure de cette es- 
trade, avec un lit de briques pour aire, des briques en- 
core pour lambris et une pierre de taille pour manteau 
de cheminée, et la fumée s'échappe par un trou creusé 
en coude, lequel trou passe sous l'estrade et sous le bour- 
relet, et s'ouvre au dehors dans un tuyau de tôle planté 
là comme une borne. 

Ce tuyau de tôle, que nous avions guigné au sommet 
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d'une maison du faubourgs mon camarade Fritcher est 
allé le dénicher une belle nuit^ et il porte en bosselures 
les traces de trois on quatre balles que lui envoyèrent les 
sentinelles russes qui prirent réveil à son passage. 

A Tun des bâtons-piliers est accroché le Saint-Gobain^ 
ce petit miroir rond comme une tabatière de zinc^ où le 
matin nous regardons avec orgueil si la poudre ne noircit 
pas encore notre physique de guerrier français; àTautre 
bâton^ un fil de fer est agencé ptfur servir de bougeoir 
aux stéariques achetées deux francs pièce à Balaldava^ 
en rhonneuj de l'ami qui vient passer la veillée avec nous. 

Le sol de notre réduit resta longtemps parqueté d'une 
couche de terre glaise^ que j'avais cloutée avec de petits 
cailloux ronds. 

Nous dormions là-dessus^ enveloppés de nos couver- 
tures, et préférant cette dure couchette, toujours propre, 
aux litières d'herbes qui se desséchaient bien vite et 
s'en allaient en poussière; et quelle fête! quel bonheur ! 
queUes délices! quand le tapis- moquette vint embellir 
ce réduit. 

Tout le régiment nous porta envie; on ne parlait que 
de notre tapis, et des richards d'officiers nous en offrirent 
son pesant d'or. 

J'y faisais de trop beaux rêves pour jamais penser à le 
vendre! 

Telle fut notre demeure, à moi et à mon camarade 
Fritcher, depuis novembre jusqu'en mars. 

On rappelait dans le camp le boudoir des clairons, et 
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on le reconnaissait de loin^ au milieu des autres^ non 
pas aux clairons suspendus" au faisceau de nos fusils^ 
mais au Toisinage de cet orgueilleux tuyau de cheminée^ 
qui^ aux jours de repos, s*empanachait d'une jolie petite 
fumée légère et bleuâtre. 

Ce boudoir était bien étroit, bien resserré pour nous 
deux, et cependant il y avait toujours assez de place pour 
y recevoir un ami. 

Que dis-je! cet ami y habitait même constamment, et 
je ne sais commenjt j'ai pu oublier jusqu'ici de vous dire 
que notre ami Blanc-Blanc, un ancien d'Afrique, un 
vieux zouave, y partageait avec nous l'ordinaire du camp. 

Pauvre Blanc-Blanc I qu'es-tu devenu? Celui qui m'a 
remplacé auprès de mon camarade Fritchçr t'aime-t-il 
comme je t'aimais ? 

Partage-t-il mec toi ses joies et ses bonnes aubaines 
comme je les partageais? A-t-il toujours des caresses pour 
répondre à tes caresses? 

Maudit soit-il, s'il n*a pas éloigné de toi les privations 
et les misères inévitables de la vie des camps! 

Ah ! quelle vieille paire d'amis nous faisions, Blanc- 
Blanc et moi, depuis plus de quatre années ! Quand je 
reçus l'ordre de quitter l'Afrique, il voulut me suivre, 
n serait mort de chagrin à Stora en n'y revoyant plus ses 
chers zouaves ! 

Heureusement que l'intendance lui accorda passage 
sur le navire qui emportait le régiment; et de Gallipoli 
à Andrinople, d'Andrinople à Varna, de Varna à Man- 
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galia, de Mangalia à Kustendji, de Kustendji d'abord, 
puis de Vieux-Fort à FAlma, de TAlma au Belbek et du 
Belbek aux parallèles, il a fièrement marché le train de 
nos sonneries, tantôt quêteur en avant-garde, tantôt bat- 
tant les halliers sur nos ailes, tantôt aussi, aux hem*es de 
grande chaleur, se réfugiant dans mon ombre ou dans 
celle de mon camarade Fritcher. 

Les régiments, les brigades, les divisions de notre corps 
d'armée le connaissaient, et lui aussi les connaissait, et 
savait si bien distinguer un zouave d'avec tout autre 
troupier, que .sa fure\^ s'exaltait jusqu'à la rage et qu'il 
entamait à belles dents les mollets du soldat étranger à 
notre corps qui eût osé venir flâner seul dans nos cam- 
pements. 

Blanc-Blanc, d'où venait-il? 

Oùétait-Uné? - • 

Gomment s'était-il livré, corps et âme, aux zouaves . 
depuis son.bas âge ? 

Je l'ignore, et nous l'ignorons tous au corps. 

Ainsi que ces jeunes chiens qui quittent leur maître 
pour suivre le premier venu, il nous avait suivis sans 
doute un jour que nous sortions de Constantine, d'Alger 
ou d'Oran, et que la voix des clairons lui chatouillait 
l'ouïe plus agréablement que les sifflets de son éleveur; 
puis, une fois l'étape parcourue, nous n'avions pas eu la 
barbarie de le renvoyer au loin à coups de pieds, et un 
tesson de biscuits nous avait acquis sa reconnaissance 
étemelle. 
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Ce nom de Bkvm-Bianc lui venait de ce que sa robe 
éCait d'un noir entièrement noir, et sans la plus petite 
tache d'une autre couleur. 

Quant à sa race, son espèce, son genre, sa variété, il 
est impossible de la déterminer. 

Ses aïeux s'étaient croisés, mésalliés tant et tant de 
fois, du côté paternel aussi bien que du côté maternel, 
que son individualité,' chef-d'œuvre d'éclectisme, devait 
être forcément innominée. % 

Il avait donc gardé une parcelle des défauts, dUs qua- 
lités, des allures et des formes de chacun de ses an- 
cêtres. 

Cependant, si l'on pouvait appliquer au moral des 
animaux, comme à leur physique, la qualineation de pur 
Sang, Blanc-Blanc, hideux de formes et repoussant d'as- 
pect, Blanc-Blanc serait, comme intelligence, im extraor- 
dinaire, un admirable pur sang. 

Au commencement du siège, il nous suivait, moi ou 
mon camarade Fritcher, chaque fois que nous étions de 
tranchée. 

Depuis que l'on a proscrit les chats, les singes et les 
chiens des tranchées, et que les ménageries ambulantes 
demeurent au camp. Blanc -Blanc monte la garde devait 
notre tente quand nous sommes dehors, et n'agite joyeu- 
sement sa queue, ne s'exclame avec de petits aboiements 
à moitié étouffés de satisfaction, que lorsqu'il nous aper- 
çoit, — moi et mon camarade Fritcher, — revenir sains 
et saufs, après vingt-quatre heiu-es de trimchée. 

10 
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Un jour, Fritcher, qui n'était pas de service, s'aperçut 
que j'avais oublié ma blague à tabac. 

Il l'attacha au cou de Blanc-Blanc, et Blanc-Bknc me 
rapporta, en trottinant, à la maison du Clocheton, où 
j'étais alors de planton près de notre colonel. 

Les journaux de Paris ont beaucoup parlé des singes 
et des chats des zouaves, et les dessinateurs de Yllltùs- 
trcUion nous montrent tantôt un franc tireur en embus- 
cade avec un singe, qui perche sur son dos et se gratte 
le museau ou les fesses; tantôt un zouave faisant le coup 
de fusU, tandis qu'un chat, accroupi sur son sac, lève au 
ciel sa tête placide, en ayant l'air de se chauffer devant 
le feu! 

C'est de la fantaisie, tout cela; d'abord, et je vous l'ai 
déjà dit, on ne va pas au feu avec son sac; on laisse le 
ménage dans la tente. 

Et puis, s'il y a des singes au camp, ils sont en très- 
petit nombre, et je n'en ai jamais vu, je n'en ai jamais 
^entendu parler. 

Quant aux chats, ils foisonnent, mais quittent rare- 
ment les environs des cuisines et des cantines. 

Os étaient là avant nous; ils sont nés dans les maisons, 
dans les fermes que nous avons dévastées : ils représen- 
tent près de nous les anciens propriétaires qui ont fui, 
et nous vivons ensemble en très-bonne intelligence, mais 
c'est tout. 

D'innombrables chiens de Balaklava, de Sébastopol et 
même des villes de l'intérieur, attirés par les charognes 
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des animaux morts cêt hiver^ spnt venus vagabonder 
dans nos camps^ aussi nombreux que^dans les villes tur- 
ques. 

De temps en temps on les proscrit^ mais ils reviennent 
encore plus nombreux et plus affamés. 

Quelques officiers anglais possèdent des chiens de haute 
race, — splendid dogs, — comme ils les appellent, mais 
stupides animaux s'il en fut jamais. — Blanc-Blanc avait 
une haine instinctive contre ces bêtes de luxe, et ne per- 
dait jamais une occasion de goûter à leur poil toujours 
aristocratiquement lustré. Pour lui, l'entente cordiale 
n'était qu^une lettre morte. 

11 paraîtrait que la peau du chien lévrier est excellente 
pour les tambours. Elle se prête admirablement à la 
forme circulaire de la caisse, les baguettes rebondissent 
magiquement sur eUé, comme sur un marbre élastique 
et sonore. C'est ce qui eiplique la dispai'ition de plusieurs 
. de ces quadmpèdes, que les généraux anglais firent ré- 
clamer dans uQs camps par des affiches et à son de caisse. 
M. le général Catkart promettait dix livres sterling à 
celui qui lui rapporterait son lévrier absent depuis dix 
jours. 

— Si j'avais soupçonné les deux cent cinquante francs 
de récompense, j'aurais pris la pelure d'un autre chien 
pour remplacer ma vieille peau, me disait le tambour 
qui annonçait les promesses du général anglais en bat- 
tant précisément la caisse sur la peau du chien réclamé. 
Mais l'individu le plus curieux de toute la ménagerie 
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anglo-française^ ce n'était pas un dog, c'était un grand 
bouc^ blane comme neige, présent de sa Très^Gracieuse 
Majesté la reine Victoria au 23® fusiliers royaux de 
Galles. . 

Quand nous quittâmes le camp de Boulair pour gagner 
la Bulgarie par terre, j'ai vu ce vénérable barbu fournir 
vingt, et un jours d'étapes sans fatigue apparente. Tou- 
jours à vingt pas «n avant du régiment, il s'avançait fîer 
et majestueux, et semblait vouloir ccmimander à tous le 
respect de sa personne, en sa qualité de représentant 
d'une tête couronnée. 

Embarqué le premier à Kalamita, il débarqua le pre- 
mier à Old-Fort, fut cité à Tordre du jour de l'armée 
(anglaise) pour le sang-froid et l'impassibilité qu'il montra 
à l'^ma^ en suf^ortant sans broncher, à la tête des fu- 
siliers royaux, les charges et les chocs réitérés d'une 
division russe, et, à ce que prét*end le Moming Adver- 
User, un journal de Londres, lord Raglan a demandé 
pour lui la médaille de l'Aima au ministre de la guerre, 
à lord Panmure, ou plutôt lord Paindur, comme nous 
disions en rasant les Anglais. 

Tandis que nos alliés, aux plus mauvais jours de 
l'hiver, n'avaient ni baraques, ni tentes, ni abri, ni rien 
enfin pour se prémunir contre le vent, la pluie, le froid 
et ia neige, le bouc royal, lui, occupait un chalet bien 
clos, dormait sur une épaisse litière de paille dorée, bu- 
vait de la neige attiédie, et broutait les meilleurs foins 
expédiés d'Angleterre. 
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Il engraissait^ le noble animal^ mais le factionnaire à 
la porte de son ëtable maigrissait. 

Néant des choses humaines ! Un matin^ on trouva le 
bouc endormi sous le râtelier encore chargé de foin^ et 
dormant du sommeil de Téternitë. 

Le S3« fusiliers royaux de Galles fut vivement af^cté 
de la mort de ce compagnon à barbe blanche. ^ On lui 
rendit les honneurs militaires et on Fenterra sur l*ub(U- 
toir, sur ce plateau de sinistre mémoire^ où périt^ à ta 
journée d'Inkermann^ Félite de la cavalerie anglaise. 

Mais de quoi était-il mort, le vénérable bouc? De 
froid? Impossible 1 il était trop douillettement installé. 

De faim? Mais il recevait du fourrage à volonté, -r Sa 
crèche, remplie le soir, était encore à moitié pleine le 
matin du décès. 

De^ maladie? Mais le vétérinaire, faisant la veille sa 
ronde, lui avait tiré la barbe en riant et en le félicitant 
sur sa robuste santé. 

De quoi donc, enfin? De poison, ou d'apoplexie fou- 
droyante? Non, pas d'apoplexie, mais de poison. — Oui, 
de poison, et personne «ne soupçonna le crime, car le 
mobile devait en rester longtemps inconnu. 

Vous souvient-il de ce grand soldat de la légion étran- 
gère qui nous expliquait, sur la Lady Jocelyn^ par quel 
procédé la légion renouvelait ses chaussures? Vous sefs- 
vient-il aussi qu'il paradait vêtu d'une peau de bique 
d'une entière blancheur, confortable et splendide'Vête- 
meot, avec lequel il défiait de jour et de nuit le froid. 
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rhumidité et la pluie? Eh bien! ce même aventurier 
*npus a dévoilé les causes de la mort mystérieuse du 
bouc blanc. 
Gilblas^ soldat^ n'eût pas mieux travaillé. 

— Qu'est devenu ce paletot en peau de bique blanche^ 
qui vous faisait tant r^embler à im courrier d'ambas- 
sade russe^ pendant notre traversée^ de Kamiesh à Con- 
stantinople ? lui demanda-t-on dans notre cercle, de fu- 
meurs. 

— C'était une peau de bouc, répondit-il, et je l'ai 
^ rendue à l'un de ses premiers propriétaires. 

— Vous nous avez dit cependant que vous aviez fa- 
briqué vous-même ce vêtement. 

— C'est vrai; mais la matière première ne m'apparte- 
nait pas. 

— 11 y a (iu fourbi là-dessous, camarade, insinuai-je. 
^ Et un fameux "encore, répliqua-t-il, un fourbi où 

John Bull a tenu les emplois de financier et de fournis- 
seur. 

— Racontez-nous donc l'histoire. 

— Vous n'y croirjez pas, et cependant rien n'est plus 
vrai. La scène s'est jouée fin décembre, alors que le be- 
soin d'un vêtement chaud se faisait sentir dans toute 
l'armée, et que nous attendions avec une si grande im- 
patience les houppelandes en peau de mouton de la mère 
patrie. Nous aurions pu d)krocher les capotes moscovites 
comme nous décrochions des bottes en cuir de Russie. 
Mais chacun de nous préférait congeler dans son maigre 
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uniforme plutôt que de s'emmaillotter dans les dépouilles 
de ces bêtes puantes. Passe pour ks bottes. — Nous op- 
posions des parfums similaires à leurs parfums. Mais 
nous couvrir le dos^ la poitrine et les bras de vêtements 
imprégnés de la sueur de moujick, salir nos mains à 
leur contact et martyriser notre odorat^ en les flairant 
sans cesse malgré noùsî • 

N'est-ce pas, camarades, qu'aucun de vous n'eût osé 
s'aflUbler d'une capote russe? 

— Oh ! jamais, jamais. 

— Genty seul l'a osé! 

— Et cependant, nous avions grand froid, aussi froid 
qu'au Spitzberg. 

La légion était campée non loin du 23« fusiliers de 
CTalles. — Mon camarade de tente me dit une fois , en 
voyant sortir de son étable le bouc blanc du 23« : 

— Que l'on ^rait chaudement à l'aise, vêtu comme ce 
noble animal ! 

— La tenue ne serait pas réglementaire,, mais confor- 
table. . 

— C'est à quoi je pensais en voyant cette fourrure si 
épaisse et si soyeuse. 

— L'idée est bonne et juste; mais, hélas! ce n'est 
qu'une idée. 

— Une idée, c'est tout! 

— Je ne m'en aperçois pas; il est difficile de se ré- 
chauffer avec une idée. 
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— Rien de plus facile^ au contraire^ il ne s'agit que de 
la œeitte en action. ^ 

^- Masiy tu voudrais nous faire prendre la place du 
bouc? 
^ Mais oui. 
— • Dans son étalée? 

— Eh non ! dans sa propre peau. 

— Je ne comprends pas.;. 

— Comment! tu ne comprends pas qu'une houppe- 
lande fabriquée avec la dépouille du favori royal des 
fusiliers nous garantirait des rigueurs de la saison? 

— Oh! cela, je le comprends très-bien; mais je ne vois 
pas où tu trouveras fabriquée celte houppelande. 

-— Eh! parbleu, je la trouverai où elle se trouve main- 
tenant ; là, sous nos yeux, ne le vois-tu pas, le bouc? 

— Je le vois, mais il est vivant. 

— Eh bien î il faut qu'il meure.- 

— Et puis après? 

— Après? N'étais-tu pas tailleur avant que d'être 
^soldat? 

— Oui. 

— Et moi j'étais tanneur, comprends-tu maintenant? 
Je comprenais... 

Et tout en riant, tout en causant d'un iJrbjet qut'ntms 
avait d'abord paru stupide et impossible à réaliser, nous 
en arrivâmes à conspirer la mort du favori des fusiliers, 
et à mettre en commun nos industries de tailleur et de 
tanneur pour réussir, quitte ensuite à jouer eu un cent 
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de piquet à qui appartiendrait le paletot une fois confec- 
tioflué; car il n'y avait de fourrure que pour en fabriquer 
un seul. Il fut convenu que, chacun de notre côté^ nous 
travaillerions à mériter la confiance du cornac du bouc, 
et que celui qui appppocherait le premier de l'animal 
condamné s'ingénierait à lui faire tourner de l'œil subi- 
tement, sans éveiller aucun soupçon. 

J'arrivai le premier à yintimité du cornac, grâce à 
quelque^ mots d'anglais que je jaspim assez agréable- 
ment, et au frenchmilk de notre cantinière. Ces mes- 
sieurs les Anglais ont la politesse d'appeler ainsi : lait 
français, notre brandy, notre cognac, notre tord- 
boyaux, notre fUren-qimtre, et ils l'aiment beaucoup, ce 
lait français! . 

Je ruminais donc par quel procédé je pourrais mener 
notre entreprise à bonne fin. J'avais mes grandes entrées 
au bercail et j'y demeurais souvent seul avec la victime, 
mais j'hésMais sur le choix du genre de mort. Je flottais 
entre la saignée à blanc, la strangulation et l'empoison- 
nement. 

La saignée à blanc n'était guère possible, k plaie qui 
en résulterait pouvait me trahir. La strangulation réush 
sirait jpeut-être ; mais il fallait qu'elle parût acciden- 
telle et camée par un empêtrement de. la longe qni< rete- 
nait l'animal à sa crèche. C'était dangereux. 

Restait l'empoisonnement. 

Ce dernier crime me sourit.. Je savais que les Aidais 
professent un si grand respect pour l'envdoppe charnelle 
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de ceux qui ne sont plue, que jaftnais ils ne pratiquent 
d'autopsie. Je n'avais donc pas à redouter la découverte 
du pcHSon ; mais où me procurer du poison ? J'en parlais 
à mon tanneur, qui me reprochait mes lenteurs involon- 
taires. ;-,;• 

— Eh bien ! où en sonmies-nous? 

— Toujours au même point. 

— Je te croyais dans les b<Jnnes grâces du berger. 

— J'y suis en effet, je donne souvent un coup île main 
au pansage, je reste seul et à volonté dans Tétable^ J'y 
demeure autant de temps qu'il me j)laît, sous prétexte 
de me réchauffer; bref, la bête, 1^ fusilier et moi, nous 
faisons un trio d'inséparables. 

— C'est un grand pjis de fait ; que décides-tu mainte- 
nant? 

— : Je suis décidé à empoisonner le bouc. 

— Bravo ! L'emploi du poison peut seul^nous gafantir. 
que la cause de sa mort restera inconnue. 

— J'ai calculé cette chance, mais je ne sais quel poi- 
son employer et comment me procurer ce poison. 

— Ah I si nous étions au printemps, répliqua-t-il, il 
ne faudrait qu'une bonne brassée de trèfle vert, ou de 
jarousse fraîche ! Ce serait même très-honnête de ijotre 
part, car il mourrait en faisant un derïiier repas suc- 
culent. ' , , . 

— Si nous étions au printemps, nous laisserions ce 
pauvre bouc dans sa peau. 

— Parbleu ! s'écria-t-il tout à coup, après un long in- 
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stant de silence mutuel : Tai le truc! je tiens le truc I 

— Quel truc? ^ 

— Tu sais que j'ai rempli les fonctions d'infirmier à 
Gallipoli pendant le choléra... 

— Oui. 

~ Je m'entends à manier certaines armes de Finfir- 
merie. .Peux-tu^ ce soir^ conduire le fusilier anglais à 
noire cantine^ et Fy retenir pendant une heure ? 

— Oui, pendant deux, pendant trois, et toute la nuit, 
s'il le faut. 

— Peux-tu, en même temps, faire en sorte que la porte 
de rétable soit ouverte, ou bien, si elle était fermée, 
peux-tu me procurer la def ? 

— Oui. Le fusilier, quand il sort, ferme la porte à clef, 
mais n'emporte jamais la clef avec lui; il la suspend et 
la reprend à un clou en dedans de la cabane, en passant 
la main par un trou percé en chatière, à gauche de la 
porte, et en haut, sous le rebord du toit qui s'avance. 

— Fort bien. Alors, charge-toi du fusilier pour ce soir, 
et prépare-toi à tanner le cuir du susdit bouc. 

J'obéis au camarade. Le fidèle berger passa la soirée 
avec moi dans une cantine, et ne rentra que vers minuit 
à rétable, encore n'y rentra-t-il qu'à l'aide de mon bras, 
tant le lait français lui avait paru doux à lamper. 

Que se passa-t-il dans l'étable pendant ces longues 
heures d'absence ? Vous allez le savoir; mais la catastro- 
phe est restée, pour les Anglais, enveloppée du plus pro- 
fond mystère. Ils croient encore qu'il a plu au Créateur 
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de toutes choses de rappeler à loi ce royal animal. 

Le lendemain matin^ comme le front de baadière du 
2^"" iusiliers n'était qu'à une très-petite distanèe du nôtre, 
et que Tétable du bouc, la seule cabane en bois des en- 
virons, était bâtie de notre côté, nous aperçûmes une 
foule nombreuse de soldats groupés devant la porte, ges- 
ticulant, bavardant, criant, mais ne riant guère. 

Nous nous approchâmes en curieux, et im soldat nous 
dit e'n anglais : 

— Il est mort ! 

t 

— Mort ! Et qui donc ? Lord Raglan ? 

— Eh,- non ! le bouo<le la reine ! 

Nous nous dissimulâmes, le camarade et moi, crainte 
d'éveiller des soupçons en manifestant tr(^ de sympathie 
pour le deuil du 23«. Heureusement, notre tour de garde 
de tranchée arrivait -ce jour*là ; et, le lendemain, nous 
ne rentrâmes dans notre tente qu'après Ja cérémonie des 
funérailles. 

Le défunt reposait sur le plateau d'Inkermann,. dans 
ce champ de carnage si bien nommé r abattoir où repo- 
saient déjà tant de braves du 23*". H ne nous restait plus 
qu'à le déterrer, à le dépouiller, à lui tanner le Guir> et 
à y tailler un paletot sur le patron de notre échine. 

Tout cela s'âxécuta sans encombre. 

A dix heures du soir, par une obscurité des plus: fon- 
cées, Valeotm, c'est le nom.de laon/ camarade, Valentm 
et moi, armés d'une pioche. et d'une pelle empruntées 
en passant au dépôt des outils du génie> nousprefanions 
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ia tombe du royal défunt. Nous ne redoutions pas une 
surprise; ces parages^ dans Tétat actuel du siége^ n'é- 
taient fréquentés que de jour, aussi procédâmes-nous 
tranquillement au déblayement de la fosse. 

Us manquaient de bois^ les malheureux Anglais^ de 
bois pour se chauffer et pour faire la soupe^ et ils en 
avaient trouvé pout menuiser un cercueil !... D'un coup 
de pioche j'en fis sauter le couvercle; nous descendîmes 
dans la fosse^ moi à une extrémité^ et Valentin à l'autre. 
Valentin m'éclairait avec un tronçon de bougie^ tandis 
que d'un long coup de ftnt/Î5 j'éventrais la charogne sus- 
dite. 

J'eus bien vite enlevé la peau en sacrifiant les mem- 
bres et la tête, et j'allais sauter hors du trou, quand Va- 
lentin me fit observer que nous ne ferions pas mal d'em- 
porter en même temps le cercueil, car notre provision 
de bois tirait à sa fin. L'avis méritait d'être suivi. Je 
chavirai donc le meuble et le fis passer à Valentin, qui 
le mit lestement en botte, tandis que je rejetais la terre 
sur les chairs nues du ci-devant favori des fusiliers. 

Puis, nous reprîmes le chemin Je notre campement, 
Valentin son fagot sur l'épaule, moi la peau sur le bras. 

Vous devez bien penser qu'une fois la partie la plus 
scabreuse de notre entreprise heureusement exécutée, il 
ne fut pas difficile à un tanneur et à un tailleur de mener 
le tout à bonne fin ; aussi, huit jours après l'exhumation, 
la peau était séchée, préparée et souple comme un gant; 
Valentin la tranr formait en pelisse, et nous battions un 
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Tieux jeu de cartes dégraissées au beurre^ pour décider 
qui de nous deux en enrichirait sa garde-robe. 

Je fis quatre-\ingt-dix du premier coup^ et devins 
riieureux propriétaire de ce magnifique yêtement que 
vous avez admiré sur mon dos à bord de la Lady Jo- 
celyn. Quand Valentin était de faction^ je le lui4)rêtais de 
bonne grâce. Mais tant que je demeurai au camp^ j'eus 
soin^e le porter le poil en dedans. Le souvenir du bouc 
n'était pas tellement éloigné qu'on ne pût reconnaître 
son pelage blanc^ et Dieu sait ce qu'il en serait advenu^ 
si le 23* fusiliers royaux de Galles eût eu vent de notre 
sacrilège ! 

Le fidèle berger^ accusé de négligence^ perdit les 
bonnes grâces de son colonel; an l'expulsa de Tétable 
qu'il occupait si chaudement pendant les nuits d'hiver. 
On le renvoya à sa compagnie : mais il n'encourut pas 
d'autre punition^ grâce aux conclusions scientifiques 
d'un vétérinaire en chef qui fit mourir le bouc d'une 
congestion cérébrale. 

Quelle belle chose que la science humaine^ qui voit 
tout, qui sait tout, et découvre dans le cerveau ce que 
Valentin a introduit dans le ventre! Car, il faut l'avouer, 
Valentin avait clystérisé le bouc à l'aide d'une seringue 
eaipruntée à l'ambulance, et chargée de je ne sais plus 
quel acide ! L'expédient était cruel, mais que Dieu nous 
k pardonne en faveur des circonstances atténuantes... le 
bouc était anglais, et nous avions si grand froid ! 

Je n'ai mis sa blanche toison au grand jour qu'en 
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quittant Ramiesh pour Gonstanthiople. Vous Tavez vue. 
La brise de mer soulevait par risettes ses longs poils, et 
Je jouissais de sa chaude imperméabilité en me prome- 
nant sur le tillac de la Lady Jocelyn, quand cm officier 
anglais, et précisément un major du 23*^ fusiliers royaux 
de Galles, vint à moi, et me dit en contemplant mon pa- 
letot aTec beaucoup d'attention ; 

— Very fine ! very fine ! ' # 

— Fumé ! pensai-je, je suis fumé ! Il reconnaît la pe- 
lure! 

Mais, décidé à mentir à mort, je répliquai froidemen t 
en continuant ma piromenade : 

— Yes, milord. 

— Aho I beautiful vestmenti 

— Yes, milord. 

Et je marchais toujours, et lui me suivait toujours, et 
disait : 

^- C'était comme la couverture de John Bouc du régi- 
ment à moi. 

— Yes, milord. Ah! ça se gâte, et comment se tirer 
de là? pensai-je. 

— Vous vouloir vendre à moi le vestment viogt livres 
sterling? 

— Yes, milord, répondis-je d'abord machinalement. 

Mais quand je le vis prendre dans sa poche un porte- 
feuille, rouvrir et y choisir un papier où se lisaient en 
grosses lettres ces mots : Twenty pounds! le sang-froid 
et l'aplomb me reviment. Je compris que le major ne 



160 SOUVENIRS D'UN ZOUAVE 

recoimaîssait pas ma victime^ mais qu'exalté par un 
pieux souvenir, il voulait acquérir ce qui pouvait lui 
rappeler le don perdu de Sa Gracieuse Majesté la reine 
Victoria. 

Aussi, le prenant au mot, je me dépouillai de la peau 
de bique, et l'échangeai inunédiatement contre ce billet 
de cinq cents balles, 

Lé^rintemps revenu, je craignais désormais beaucoup 
moins le froid que le manque d'argent, et j'obéissais 
ainsi aux décrets de la Providence, qui permettait que 
les reliques du bouc retournassent aux mains de ses pre- 
miers possesseurs. 

On traitera cette histoire du bouc blanc ie conte fait 
à plaisir; rien n'est plus vrai cependant, et dans la forme 
et dans le fond. Pas un détail n'est erroné : le bouc a 
existé, il est mort, il a été enterré, exhumé, et sa dé- 
pouille a été réellement transformée en paletot d'hiver, 
et revendue ensuite à un officier supérieur du mêine ré- 
giment, qui n'en fit l'acquisition que parce que le pelage, 
d'une blancheur argentée, lui rappelait celui du royal 
barbu. 

J'affirme aussi que de beaux lévriers anglais ont été 
étranglés, et é ventres, et dépouillés de leur peau, qui ser- 
vit à renouveler la peau usée de certains tambours de la 
ligne ; des faits analoguer se sont passés à Eupatoria. 

Vous savez qu'après notre débarquement et notre 
marche sur l'Aima, on conlia la garde d'Eupatoria à un 
détachement d'infanteiie de marine. L'intendant' mili- 
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taire^ en prévision des besoins futurs de Tarmée, con- 
stata alors qu'un assez grand nombre de chameaux et 
^arabas (chariots) étaient disséminés dans les écuries et 
dans les cours des maisons de la vieille cité tartare. Au 
mois de mars^ on voulut mettre en réquisition ce maté- 
riel et ces bétes de somme^ qui appartenaient aux habi- 
tants; mais tout avait disparu : plus de chariots^ plus de 
chameaux^ et cependant on avait compté une centaine 
de chameaux et autant de charrettes. Qu'étaient-ils de- 
venus? comment expliquer leur disparition? Les senti- 
nelles interrogées affirmèrent que depuis le commence- 
ment de roccupatitn^ pas un attelage n'avait quitté la 
place; enfin^ après de minutieuses investigations^ on pai- 
rint à découvrir que, pendant les jours de pénurie de cet 
hiver, les Tartares avaient utilisé leurs chameaux en 
ratas et en biftecks^ ce que voyant^ les Turcs pensè- 
rent avec raison que les Tartares^ privés de leurs cha- 
meaux, n'auraient plus besoin de leurs chariots, et ils 
transformèrent les chariots en cotterets pour faire bouiU 
lir la marmite et adoucir les rigueurs de la saison. 

Entre nous soit dit, les Turcs et les Tartares n'étaient 
pour rien dans cette consommation clandestine, et l'in- 
tendance ferma les yeux pour ne pas être obligée de pu- 
nir les véritables coupables appartenant aux troupes an- 
glo-françaises de. la garnison. 

Sébastopol, que nous ne pouvons parvenir à affamer, 
s'approvisionne à peu près par le même procédé; cha- 
que jour, d'immenses envois de charrettes attelées de 

il 
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bœufs €t chargées de munitions y pénètrent par le côte 
du nord : nous voyions parfois des hauteurs du Cloche- 
ton déûler ces immenses caravanes ; les Russes emma- 
gasinent ensuite les denrées du convoi, dépècent les 
charrettes et abattent les Lœufs. 

Ce procédé n'est pas économique; mais, dans les cir- 
constances où se trouve la ville assiégée, il est simple et 
ratioanel. 



IX 



Convalescence.— Les blessés de Malakoif.— L'ami Berthier.— Une nuit 
SOT le champ de bataille. — Les blessés prisonnieis. 



Le séjour de l'hôpital commençait à me déplaire. Tous 
les cinq jours, des convalescents partaient pour France, 
et mon tour n'arrivait pas encore. Sœur Prudence, main- 
tenant que j'étais presque rétabli, me négligeait ; je ne 
la voyais plus que le matin et aux heures de prières : elle 
passait son temps près des martyrs nouveaux venus. 
Mais, si je regrettais seà fréquentes visites d'autrefois, je 
ne lui en voulais pas de ce qu'elle m'abandonnait pour 
d autres plus malheureux que moi. 

On m'annonce mon départ pour France : il devait 
avoir lieu le 27 juin, et nous n'étions encore qu'au 19. 
J'enrageais de ce qu'il ne m'était pas permis d'aller cou- 
rir dans Stamboul. La consigne la plus sévère le défeur 
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dait ; quelle vexation ! Ainsi, j'aurai séjourné pendant 
plus de trois mois dans la capitale du Grand Turc sans y 
connaître autre chose que cette longue , étroite , tor- 
tueuse et raontueuse rue qui conduit de Téchelle de Tho- 
pang. au grand hôpital de Fera! 

L'avant-yeille de mon départ, au matin, il se fit un 
grand remuement dans Thôpital : on obligea tous ceux 
qui pouvaient quitter leur lit et qui devaient partir pour 
Marseille dans deux jours, à ployer bagage au plus vite, 
et on nous parqua dans de grands magasins du voisi- 
nage, au nombre de deux cents. Nous devions y atten- 
dre notre embarquement, avec le matelas et la couver- 
ture de casernement pour mobilier, et pour rations les 
vivres de campagne. 

' — Il paraîtrait qu'il y a eu du nouveau là-bas, devant 
Sébastopol, et du chaud, du très-chaud, disait-on. 

En effet, vers midi, une procession de brancards dé- 
file par la porte de l'hôpital, et nos lits se garnissent, 
jusqu'au dernier, de 'blessés et de mutilés, les uns abat- 
tus, silencieux et presque morts ; les autres, et c'était le 
plus grand nombre, toujours crânes, causeurs, flambards 
et insouciants. 

Voici des chasseurs, des matelots, des fantassins de la 
ligne, des zouaves et des troupiers de la légion étran^ 
gère. Je cherche parmi eux une figure de connaissance 
et n'en trouve pas. — Inconnus ! ils me sont tous incon- 
11 us! Je veux demander à quelques-uns d'entre eux des 
nouvelles dé mes amis restés là-bas j mais le sergent in- 
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finnier me coupe la parole, et se hâte de refouler les 
arrivants dans les salles. 

Je formais déjà le projet d'aller plus tard passer une 
revue dans la salle Sainte-Marthe, sous prétexte de dire 
adieu à sœur Prudence, quand un des derniers arri- 
vants, qui paraissait très-solide sur ses jamhes, mais 
dont la physionomie, enveloppée de linges sanglants, 
était invisible comme s'il eût porté son tui*ban sur la 
figure au lieu de le porter sur la tête, m'interpella par 
mon nom. 

La voix était si fêlée, que je ne la reconnaissais plus, 
et que je restais là, interdit^ à le considérer en lui cher- 
chant son étiquette. 

— Les amis ne sont donc plus des amis? reprit-il en 
me portant une botte en pleine poitrine, avec un petit 
jonc à pomme d'or. 

— Ah! c'est toi, Berthier, mon vieux I 
-^ Eh ! que oui, que c'est moi ! 

-^ Mais je ne te retrouvais plusf sous cette enveloppe 
de chiffons. 

"=- C'est que j'ai eu la sorbonne dégradée par l'explo- 
sion d'une machine infernale. 

— • Et tu n'as phis le même son de voix qu'autrefois ; 
tu as changé d'embouchure. 

— Ah! c'est qu'il est permis d'avoir le gosier fatigué 
après le concert du 18. 

— Le concert du 18? * 

— Eh oui! le concert Malakoff ! 
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En ce moment, le sergent infinnier voulut obliger 
Bcrthier à se rendre à son lit; mais nous le suppliâmes 
tant et si bien de nous laisser ensemble pendant quel- 
ques minutes encore, qu'il s'attendrit et nous donna 
rcndez-yous à la cantine du concierge. 

— On ne sait rien à Thôpital, dis-je à Berthier. Est-ce 
que tu as pris Malakoff? 

— Hélas! non, mon pauvre ami, nous n'avons pas pris 
Malakoff, mais nous avons pris le parti de nous retirer 
après y être entré!... Et nous en connaissons le chemin 
à présent. 

— Le régiment a-t-il donné? 

— S'il a donné? ah ! je le crois bien qu'il a donné ! il 
a donné en plein dans la mitraille des Russes, et si tu 
nous avais vus nous élançant pour traverser les cinq cents 
mètres qui séparent notre parallèle du fossé de la cour- 
tine, tu aurais dit : Pas un n'arrivera au but. 

— Ça devait être beau I 

— Oh! oui, c'était beau! 

— Et je n'étais pas là. Quel guignon ! 

— Ceux qui n'ont pas vu l'affaire n*ont rien vu, 

11 y avait là, dans l'espace, des boulets, des biscaïens 
et des balles qui se croisaient et s'entre-croisaient, si 
innombrables, si pressés, si incessants, que cela formait 
un fourré de mitraille où l'on ne pouvait pénétrer sans 
être atteint, pas plus qu'on ne pénètre dans le fourré 
d'un bois sans être fouetté par les branches. 

Et les camarades de l'avant tombaient, tombaient... et 
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ceux qui les suivaient, après avoir enjambé les cadavres 
des premiers, tombaient encore, et ceux qui arrivaient 
ensuite, et que cette marée d'hommes, marée sans re- 
flux, poussait vers Malakoff, tombaient toujours, tou- 
jours, toujours! 

De sorte que le régiment s'amoindrissait, fauché rang 
par rang, mais, entendons-nous, fauché rang par rang 
en avançant... jamais en reculant... 

Ah! tu me regardes, clairon! ton œil vairon flam- 
boie; tu mords tes lèvres, tu affines tes moustaches et 
tu avales un gros soupir, vexé que tu es de n'avoir pas 
été là pour sonner un pas de charge comme lu les sonnes 
si bien! 

— Mon camarade Fritcher ne l'a-t-il pas sonné comme 
il faut? demandai-je. 

-— Oh! oui, et maintenant... 

— Et maintenant? 

— Maintenant, il le sonne dans le régiment de là-haut. 

— Pauvre Fritcher! 

— Mort ! mort, coupé en deux par un boulet, mort en 
voulant, comme toi, sonner encore la charge, mort en 
jetant son dernier soupir dans son clairon ! 

— Et le caporal qui était conservateur de sa peau de- 
puis le 1*' janvier? 

— Il a fait amende honorable, il s'est réhabilité î il a 
santé des premiers dans le grand fossé Malakoff, et.. . il y 
est resté ! 

— Et le lieutenant dont j'ai scalpé la culotte? 
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— Ah! celui-là n'a pas eu de chance^ il est mort dans 
son lit... sans sortir de Fambulance où tu l'as vu en- 
trer. 

— Et tdi? 

— ^. Moi, ce n'est rien; cinq ou six contusions et autant 
d'écorchures> line bagatelle qui n'augmentera pas les 
agréments de ma physionomie, mais qui m'en laissera 
cependant assez pour me permettre de faire encore des* 
malheureuses. 

— Ainsi, ta calebasse n'est pas fêlée? 
. — Dieu merci non. 

— Mais tu ne me dis pas comment tu as été blessé? 

— Figure-toi que nous autres, les zouaves, nous vou- 
lions aussi mettre le pied dsuas la tour Mâlakoif, ainsi 
qu'un bataiUon de chasseurs à pied et je ne sais plus 
quel régiment de ligne. — En avant les chacals ! s'écriait 
notre capitaine, marchant Tépée haute à notre tête, en 
avant! et nous le suivions bon train, lorsqu'une balle le 

. frappe en pleine poitrine au moment où il escaladait un' 
monticule de cadavres; nous hésitons un instant, rien 
qu'un instant, moins longtemps même qu'une demi-se- 
conde; mais lui se relève à moitié, se soutient d'une 
main sur le sol, et de l'autre brandit son épée en s'é- 
criant encore : — En avant! en avant les zouaves! et il 
meurt. Nous voulons alors descendre dans le fossé où Ton 
voyait le pied des échdfles dressées contre la courtine, 
el sans pitié, sans essayer de recueillir son dernier souffle, 
nous passons par-dessus lui, ambitieux que nous sommes 
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de planter notre drapeau près de celui qui flotte déjà sur 
la tour. 

Je me trouvais presque en tête de notre colonne et déjà 
confondu dans les derniers rangs des bataillons de la ligne 
et des compagnies de chasseurs qui venaient de forcer 
Fentiée de Malakoff^ quand une explosion formidable 
éclate tout à coup devant moi^ derrière moi> à mes cô- 
Us, partout^ et me renverse et m'anéantit si complète- 
ment^ qa'k partir de ce moment jusqu'au soir^ je n'ai 
plus eu connaissance de rien^ ni du combat^ ni de la re- 
traite^ ni de moi-même ! — Je m'endormis sans douleur 
au bruit de la fusillade^ et je m'éveillai torturé par des 
souffrances inouïes, et prêtant l'oreille aux gémissements 
qui s'élevaient dans le voisinage. 

Où étais-je? — étendu dans le sang et couché sur des 
cadavres, eux-mêmes couchés sur d'autres cadavres; — - 
ma tête était si lourde, si pesante, que je ne pouvais la 
soulever pour regarder aux environs; et d'ailleurs, des 
tas d'hommes sanglants, mutilés, écharpés, me barraient, 
la vue. Je dégageai mon bras droit de dessous un grena- 
dier russe, et conmie si les morts autour de moi eussent 
dormi d'un vrai sonmieil, j'essayai de réveiller ceux que 
je pouvais atteindre de la main, en les secouant aussi ru- 
dement que me le pevmettait le restant de mes forces. 
Pas un ne bougea. 

— Tu étais donc fou ou somnambule? 

— Ni l'un ni l'autre ; mais j'avais perdu en ce mo- 
ment la mémoire; je ne me souvenais plus de la lutte 
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passée; je ne me croyais pas couché sur un champ de 
bataille. J'avais froid à la tête, et ayant perdu ma ce- 
chia (calotte rouge), je décoiffai un camarade que je 
trouvai là à ma portée. Mais je compris alors pourquoi 
ma tête me paraissait si lourde; — elle avait grossi, 
grossi outre mesure, enflammée par les contusions, et 
ne pouvait entrer dans ce fez, quelque élastique qu*il fût. 

Je promenai ensuite mes doigts sur mes cheveux col- 
lés par le sang; je tâtai mon front et mes joues, et je re- 
levai au toucher les fentes de plusieurs grandes cicatri- 
ces, aux bords déjà tuméfiés, et à Tentour desquelles 
bourdonnaient déjà de grosses mouches voraces. 

Je me sentais vivant, très-vivant, mais je ne savais en- 
core si je pourrais marcher. — Enfin , je parvins peu à 
peu à dégager mes jambes empêtrées sous lin monceau 
de défunts, et je palpai mon individu : Dieu soit loué î je 
n'avais aucun mal , je voulus donc me relever pour es- 
sayer de gagner le campement. 

Il pouvait être trois heures de l'après-midi. — Un pro- 
fond silence régnait aux alentours, et cependant j'étais 
bien sûr d'avoir entendu pousser des gémissements à mon 
réveil. Je me redressai donc péniblement, en m*appuyant 
sur les deux mains, quand, à deux pas de moi, je m'a- 
perçus qu'un individu couché sur le dos, et qu'à sa pose 
j'avais cru mort, me regardait fixement et remuait les 
lèvres comme pour me dire : 

— Chut! chut! 

Je compris instinctivement qu'il y aurait du danger à 
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me tenir debout^ et je me glissai près de lui en rampant. 

— Si ta veux être fait prisonnier par-dessus le marché, 
tu n'as qu'à donner signe de \ie^ me dit-il tout bas. lis 
sont là^ à Tingt-cinq pas de nous, à ramasser les imbé- 
ciles de conscrits qui se lamentent* 

A peine finissait-il cette phrase, que nous entendîmes 
une Toix de mourant crier près de nous : Au seooars ! au 
secours! — Puis, comme s'il y avait eu de Tëcho, ces 
mots au secours ! au secours ! retentirent un peu plus 
loin, et, à nos pieds, un autre personnage, un chasseur, 
munnura en râlant : A boire! à boire ! 

— Attention ! reprit le donneur d'avertissements, fai- 
sons le mori ! Les voilà! ils descendent dé la banquette. 

En effet, une douzaine de Russes, conduits par un ser- 
gent, arrivèrent aussitôt à la recherche des criards. Je 
les voyais par une fente de mes paupières ; ils passèrent 
près de moi, et Tun d'eux, qui butta en marchant contre 
une de mes cuisses et faillit tomber, me donna un grand 
coiq? de pied. Je le reçus sans murmurer, je f assure! 

Ils ramassèrent et emportèrent trois pauvres diables 
qui avaient crié au secours. Je dois avouer qu'ils ne les 
brutalisèrent pas trop, en les prenant par les pieds et par 
les épaules. 

Le fossé delà courtine était profond; mais ils firent 
un détour et passèrent dans un endroit où des sacs de 
terre, des débris de toutes sortes et des morts surtout le 
comblaient presque en entier. 

Les Russes, avant de s'en aller, fouillèrent dans les ha- 
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bits de quelques morts ^ principalement de ceux qui 
âTavent des galons ou des ëpaulettes; ils saTaient aussi 
dépister ]e crapatfdées zouaves^ caché sous le plastron 
du gilet^ aussi bien que nous dépistions, en pareille oc- 
casion, la bourse qu'ils portent attachée au moUet. Ah 1 
les brigands ! 

Le petit chasseur à pied qui criait de nouveau : A 
boire ! à boire ! par pitié, un peu d'eau, rien qu'une 
goutte I ce petit chasseur avait une montre dont la chaîne 
reluisait en dehors de sa tunique. Le sergent la décro- 
che, applique cette horloge de gousset à son oreille, et, 
satisfait du tic-tac de la bassinoire, la fait disparaître 
dans sa poche? 

— A boire ! à boire ! ne cessait de demander le chas- 
seur. Et ils disparurent que j'entendais encore sa voix de 
plus en plus éteinte crier toujours : A boir^ ! à boire ! 

Le fait est que, moi aussi, j'avais grand'soif, aussi 
grand'soif que toi quand nous rencontrâmes la cantine 
anglaise, ee soir que ton aileron fut endommagé. Mais 
pas si bête d'appeler le garçon I Je crois cependant que 
j'aurais cédé à la tentation , si le voisin qui m'avait ap- 
pris à faire le mort n'eût pas soutenu mon courage par 
son exemple. 

Nous pouvions causer à voix basse sans crainte de 
nous trahir, mais il ne fallait pas faire le plus petit mou- 
vement et encore moins essayer de nous relever; les fac- 
tionnaires, qui regardaient à chaque instant par-dessus 
la banquette de la courtine, nous auraient découverts. 
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En ce moment^ des coups de fusil retentirent du côté 
'de Pérésype. Comme nous étions sur une hauteur par 
rapport à cette partie du champ de bataille^ il nous suffît 
de cligner de Toeil dans cette direction pour apercevoir 
de braves troupiers français qui s'élançaient^ au pas gym- 
nastique^ hors de nos parallèles^ et venaient enlever à la 
barbe des Russes^ et sous une pluie de balles, les blessés 
survivant au carnage du matin ^. 

— Il nous faut attendre l'armistice, qui n'aura lieu 
que demain matin, dit le voisin. Nous sommes trop près 
de Komîloir pour qu'ils viennent nous chercher. 

— Mais n'y aura-t-il pas moyen de rentrer dans nos 
lignes dès que la nuit sera venue? • 

— Pour toi, c'est possible; pour moi, non : il me man- 
que un pied. 

— Je me sens les quilles en bon état, ajoutai-je, je te 
porterai sur mon dos. 

— Tu as de l'humanité pour moi , quoique nous ne 
soyons pas du même corps. Merci, j'accepte ton offre, 
nous essayerons; et tu auras raison d'accoster de 'nuit les 
sentinelles de tranchée, car en plein jour tu leur ferais 
peur. 

— Que veux-tu dire? 

— Je dis que le factionnaire, en tp voyant arriver vers 
lui, pourrait bien être saisi de terreur et prendre la fuite. 

— Pourquoi? 

— Parce que si tu te regardais dans un miroir, mon 
* Historique. 
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pauvre ami, tu croirais que tu n'es plus toi, Berthier. 
Quelle horrible physionomie! ta tête ressemble à un gros 
morceau de viande crue qui aie don des langues. 

Nous devisions ainsi pour tuer le temps, mais qu'il 
nous paraissait crueliement long, ce temps! Le soleil 
descendit enfin du côté de la mer, la chaleur diminua 
peu à peu, et la fraîcheur du soir apporta un léger sou- 
lagement à mes souffrances. N'y aurait-il eu que les 
mouches de moins, qui s'endormirent à la nuit, que je 
me serais trouvé relativement à l'aise. 

— Allons, camarade! en route! dis-je tout bas au 
fantassin en me redressant, et en m'éiirant les jambes, 
et en cherchant un point d'appui sur cette litière glis- 
sante de cadavres; en route! 

— En route! répéta-t-il machinalement et comme s'il 
sortait d'un long sommeil; en route! Et me tendant les 
deux mains, que je saisis dans les miennes, en m'arc- 
boutant des pieds contre le dos d'un gros sapeur du gé- 
nie, j'essayai de le relever. Mais la tête me tourna, et 
nous retombâmes, moi de nouveau sans connaissance ; 
lui, m'a-t-il assuré depuis, en poussant un cri de dou- 
leur si poignant, si aigu,xque les Russes l'entendirent et 
sortirent de la courtine pour le faire prisonnier. 11 leur 
échappa encore une fois, grâce à son sang-froid, en fai- 
sant le mort, et moi, je dus ma liberté à mon évanouis- 
sement. ^ 

J'avais trop préjugé de mes forces : non-seulement il 
m'était impossible de charger mon camarade sur mes 
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épaules^ mais je ne pouvais même pas me tenir debout; 
il fallut donc attendre la sonnerie de l'armistice. Quelle 
nuit! oh! quelle nuit de tortures! Je crois maintenant 
que j'ai rêvé tout ce que j'ai souffert pendant cette nuit! 
J'avais raillé les malheureux qui tantôt criaient la soif^ 
et se rendaient prisonniei*s pour une goutte d'eau. 
Eh bien! si les Russes fussent revenus cette nuit vers 
moi^ je me serais rendu aussi^ tant j'avais soif! Ma 
main^ en tâtonnant^ rencontra par hasard un& cara- 
bine^ et je me mis à lécher la rosée qui perlait sur la 
crosse; la fièvre, heureusement, me libérait de la faim. 
Si les mouches ne bourdonnaient plus à mes oreiMes^ 
j'entendais le vol des oiseaux de proie, les grognements 
des chiens faisant ripaille, et des bniits de craquements 
et d'affaissements au milieu de ce charnier humain où 
j'étais prisonnier. Et quand je me demandais si je ne rê- 
vais pas, si je n'étais pas en proie au délire, les roule- 
ments lointains des canons de la gauche, l'éclair d'une 
bombe dans le ciel, et les dialogues des sentinelles i-usses; 
me ramenaient à la réalité. 

— Camarade, quelle heure est- il? demandai-je au fan- 
tassin. 

11 ne me répondit pas. 

— La nuit est bien longue, ajoutai-je. 
Il ne me répondit pas encore. 

— Mon Dieu, quelle nuit d'enfer, pour une nuit d'été! 
Dis-moi, quelle heure est-il? je t'en conjure. 

— As-tu fini? répondit brusquement Je voisin, va-t'en 
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demander Theure au sei^ent^ devenu propriétaire de la 
bassinoire du chasseur ! 

Je gardai de ncuyeau le silence^ indigné de la brus- 
querie du camarade^ mais^ mon impatience redoublant^ 
je m'écriai de nouveau : 

— Quand fera-t-il jour? je t'en prie, dis-le-moi, quand 
fera-t-U jour? 

— Eh ! il fait jour depuis une heure. 

— Ce n'est pas possible ! 

— Le ciel est bleu et le soleil brillant. 

— Tu me rases. 

— Quel beau temps pour Tarmistice I 

— Tu rêves; il fait nuit encore. 

— Es-tu donc aveugle? s'écria-t-il alors d'un ton plein 
de compassion. 

— Aveugle ! ah ! oui, je suis aveugle : j'ai les yeux ou- 
verts, et il fait nuit encore ! 

Et je me frottais les paupières, et j'essayais d'enlever 
de dessus mes yeux la toile, la cloison qui leur cachait 
la lumière, mais je l'essayais en vain... et sans tenir 
compte du voisinage des Russes, j'allais m'abandonner au 
désespoir, j'allais maudire tout haut mon malheureux 
sort, quand soudain le clairon parlementaire retentit 
siu: nos lignes. 

•^ Ah! enfin! murmura le fantassin. 

— Enfin! murmurai-je aussi. 

Tu sais comment se passent la conclusion d'un armis- 
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tice et rarmistice lui-même. Des troupes s'alignèrent en 
dehors de nos travaux d'attaque. Le plus grand nombre 
de nos vaillants soldats étaient tombés sur le domaine 
des assiégés. Les assiégés opérèrent donc la levée des 
cadavres et les déposèrent, ainsi que les blessés, au mi- 
lieu du terrain neutre qui s'étend entre nos lignes et les 
lignes ennemies. C'est là que nos soldats vinrent les cher- 
cher; c'est de là que je partis, et guidé, soutenu par 
deux soldatsje qae traînai à l'ambulance. 

n y a trois jours, frère, je pensais à me précaution- 
ner d'un caniche, cette providence des aveugles, quand 
avant-hier matin, en me réveillant, j'eus le bonheur d'y 
revoir clair, et je pus contempler dans un miroir les nou- 
veaux embellissements de ma physionomie. Les yeui, 
fort heureusement, étaient sains et saufs; le sang,eitra- 
vasé par suite de contusions, ne les avait bouchés que 
provisoirement; ou peut-être bien avais-je été victime 
d*un accident dont nos médecins ne se rendent pas en- 
core un compte bien exact. Les hommes qui donnent la 
nuit en plein au* sont frappé^ à leur réveil, d'une cécité 
complète qui disparaît heureusement après plusieurs 
jours, sans aucun traitement. Frère, telle est la cause 
de ma présence en ces lieux; il est triste pour moi que 
tu partes quand j'arrive. J'aurais bien voulu rester à 
l'ambulance du quartier général et rentrer au plus tôt en 
campagne ; car il paraît que nous allons bientôt rebabil- 
ler avec ces messieurs de MalakofiT; mais le major a pré- 
tendu que la peau de ma sorbonne ne serait pas rafîsto- 
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lée avant un mois, et il m'a ëvacué pour faire place aujK. 
gens plus gravement blessés que moi. 

Et^cela disant, Berthier me quitta pour suivre Tinûr-. 
mier, qui rentrait dans les salles, après avoir absorbé 
quelques verres de mastic de Chio à notre santé future. 



Pourquoi je suis clairon.— La gloire du clairon.— L'ouragan de neige. 
' La nuit du mardi gras. 



On m'a demandé souvent pourquoi je m'étais fait clai- 
ron; pourquoi, engagé volontaire et possédant ce qu'il 
faut d'instruction pour devenir officier, je n'avais pas 
suivi la route que suivent ordinairement les camarades. 

Eh ! mon Dieu ! je répondrai que je l'ignore. Je me 
suis engagé comme tant d'autres s'engagent, irrésistible- 
ment entraînés à la recherche de l'inconnu. Je partis la 
joie au cœur et la tête exaltée par les ambitions de la 
gloire; mais arrivé en Afrique, je me dégoûtai prompte- 
ment d'être caserne, en qualité d'aspirant caporal-four- 
rier, dans les bureaux du major. Un jour, en proie à la 
plus amère nostalgie, le hasard voulut que je fisse confi- 
dence de mes chagrins à ce bon Fritcher, déjà clairon 
depuis un an; il avait l'air si gai, si heureux, que je lui 

12 
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demandai son procède pour être heureux et gai comme 

lui. 

. — Tout est là, me répondit-il en me montrant son 

clairon. 

— Alors, donne-moi des leçons de clairon. 

— Oh! je ne dis pas qu'il suffise de savoir jouer du 
daû-on pour être heureux au régiment. 

— Tu m'affirmes cependant que le secret de ton bon> 
heur et de ta gaieté est renfermé dans le cuivre de cet 
instrument. 

— Je dis que le secret est là, non pas dans le clairon 
seul, mais dans les fonctions qne je remplis avec lui. 

— Explique-moi ta théorie. 

— A quoi bon ? elle ne te servirait de rien. 

— Peut-être. 

— Tu es trop lettré, . et trop Parisien par-dessus le 
marché. 

— Mais je suis malheureux et je cherche à ne plus 
l'être. 

— Prends patience, et, comme tant d autres, tu finiras 
par adorer le métier. 

— Je ne le crois pas. 

— Quand tu aiu*as les galons de kine, tu voudras les 
galons d'or, et après les galons d*or, tu -ambitionneras 
l'épaulette. 

— C'est l'histoire du commun des marfyrs. 

— Et ce sera la tienne. 

— Non, Fritcher, non; j'éprouve tant de dégoûts sur 
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cette terre d'Afrique^ où la gloire me fait défaut^ que je 
renonce à l'avancemeut et que je me sens mourir d'en- 
nui. 

— Achète un remplaçant. ' 

— Les piastres manquent. 

— Tant pis. 

— Je te croyais mon ami. 

— Je le suis. 

— Eh bien ! dis-moi pourquoi tout est là. 

— Oui, tout est là. As-tu l'intention de devenir maré- 
chal de France? 

— Non. 

— Général? 

— Non. 

— Colonel? 

— Non. 

— Commandant? 

— Non. 

— Capitaine? 

— Non. 

— Lieutenant^ sous-lieutenant? 

— Non! non! non! 

— Tu yeux donc seulement faire tes sept ans, puisque 
tu as eu ridée de te marier pour sept ans. 

— Ouil 

— Puis rentrer au pays avec tes guêtres blanches, tes 
jambières jaunes, ta veste de gros drap bleu, ta culotte 
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rouge à la turque^ ton turban \eti et ta cechia couleur 
de sang. 

— Mon Dieu, oui 1 

— Eh bien! fais-toi clairon, et tu seras heureux et gai 
comme moi. 

— C'est là toute ta théorie? lui dis-jc un peu désap- 
pointé. 

— Mais ouij et puisque je suis heureux avec elle, elle 
est bonne. 

— Il ne faut pas être sorcier pour la développer. 

— Il ne faut pas être sorcier, non plus, pour être heu- 
reux. 

— Allons, allons, reprit Fritcher après un long instant 
de silence boudeur, m'accorderas-tu que les rêves d'am- 
bition causent le malheur de la plupart des jeunes trou- 
piers actifs et intelligents comme nous? 

— Je te l'accorde. 

— Eh bien ! en se faisant clairon, on étouffe à jamais 
cette ambition. 

Et le plus haut gi^ade de notre métier, c'est celui de 
caporal -clairon. Les funestes rêves d'ambition ne doivent 
donc plus nous toiurmenter, et nous avons le droit d'être 
heureux. 

Fritcher m'avait convaincu, et voilà comment je de- 
vins clairon. L'école fut triste et ^ dure; mais une fois 
clairon en pied, j'ai joui de plusieurs prérogatives qui ne 
sont pas à dédaigner, en camj^agnc: surtout* 

Jamais de cuisiné, jamais de coirvé^ et c'est moi, par 
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le fait^ qui commande. — Que seraient les ordres de nos 
chefs sans les sonneries? 

^uand je pense à tout ce que mon clairon a commandé 
de grand et dMiéroïque, pendant ce siëge, j'éprouve un 
noble orguei) et je suis fier de ma Teste galonnée, et 
je me trou^re haut placé dans les humbles fonctions que 
je remplis^ les six cents pièces de canon des Russ3s ton- 
nant à la fois; leur mousqueterie éclatant par gammes 
continues sur leurs lignes de défense^ et leurs projectiles 
passant près de moi, au-dessus de moi, à ma droite, à 
ma gauche ; le mugissement des boulets, le sifflement des 
balles, le fracas des bombes et des ob\is qui éclatent, tout 
cela n'a jamais fait taire mon clairon, quand en face 
d'une batterie ou d'une embuscade ennemie qu'il fallait 
emporter je sonnais la charge ! ! ! 

Oui, ainsi que je le disais, l'autre soir que je n'étais 
pas de service : quelque modeste que soit la place qu'il 
occupe dans une armée, tout soldat peut avoir son jour, 
son heure, où le grand rôle est à lui. 

£t comme je m'en donnais de la gloire, de la gloire 
calme et intime, lorsque, caché la nuit dans mon gourbi, 
dans mon trou, moi, clairon éolaireur, je veillais jseul 
en tète des travailleurs, prêt à sonner le garde à voiis ! 
si l'ennemi paraissait; — le rappel, s'il s'avançait; — 
V assemblée f s'il sortait par milliers de ses places d'armes, 
et en avant! si nous devions l'attaquer et l'anéantir. 

Combien de frères, pensais-je, en ces moments solen- 
nels, combien de frères abandonnent le soin de veiller 
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sur eux à ma yigilance et à l'énergie de mon souffle ! ! ! 
Ils manient la pioche tant que je me tiens en silence ; 
mais ils échangeraient bien vite cette pioche contre le 
fusil> si je jetais au yent de la nuit les notes aiguës de 
l'alerte. 

Hélas ! j'ai beau veiller, veiller, veiller sans relâche, je 
ne puis arrêter les balles que le doigt de Dieu conduit 
dans l'obscurité, et qui frappent et le travailleur s'avan- 
çant courbé vers le sol pour poser un gabion ou un sac 
de terre, et celui qui le suit, et celui qui vient après, et 
celui qui vient après encore, et tous ceux qui arrivent un 
à un et qui meurent aussi un à un, jusqu'à ce qu'une 
muraille de sacs de terre et de gabions s'élève là où le 
génie en a tracé la base ! 

Dois-je donc me vanter d'être brave, moi qui fris- 
sonne, lorsque, pendant ces longues heures de faction, 
je compte ces quatre scènes d'un drame qui se joue, qui 
finit et reconmience à chaque minute derrière moi : les 
coups d'un pic de fer sur la roche, le sifflement d'une 
balle, puis un cri de douleur, un cri d'agonie, et le si- 
lence ! 

Les campagnes d'Afrique, où pendant trois années 
j'appris mon métier de soldat, les combats du Jurgura; 
les luttes avec les Kabyles et les Flittas, les surprises, les 
pièges, les marches et contre-marches, les étapes à vol 
d'oiseau, toute cette guerre de détails, enfin, provoquent 
moins d'émotions , éprouvent moins le courage de 
l'homme et sont moins fertiles en événements qu'une 
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garde de tranchée devant Sdbastopol; cette garde de 
tranchée ne dure cependant que vingt-quatre heures^ et 
une campagne en Algérie dure plusieurs jours, plusieurs 
semaines. 

Que dis-je? vingt-quatie heures! ! ! mais il faut ajouter 
à ces vingt-quatre heures le temps que Ton emploie à s'y 
rendre, et le temps nécessaire pour retourner en mile, 
c'est-à-dire pour rentrer au campemenl, éloigné parfois 
de plusieurs kilomètres; et les tom-s de garde reviennent 
si fréquemment, qu'en définitive, depuis le commence- 
naent du siège, on passe une nuit sur trois dans un trou, 
dans un fossé souvent plein d'eau ou de boue, et où il est 
défendu d'allumer du feu pour se garantir du froid; où 
même on n'a pas le droit de fumer sa bouffai de I 

Là, dans l'obscurité, le dos appuyé aux gabions ou au 
parapet, les pieds sur un tas de cailloux en guise de petit 
banc, la main au fusil, là on lutte contre le sonmieil et 
on se tient prêt à s'élancer au premier avertissement des 
sentinelles. 

Nous avions à lutter cet hiver et contre la pluie, et contre 
la gelée; malheur quand elles arrivaient coup sur coup ! Si 
la pluie tombait, le froid devenait supportable, la tempé- 
rature se radoucissait; mais après la pluie, nous avions de 
la boue jusqu'aux coudes, et aussitôt le froid piquait duj-; 
cette boue se congelait^ et nos jambes se congelaient avec 
elle, de sorte que l'on a vu des hommes ne pouvoir sortir 
de cet étui de glace sans l'aide des camarades et de la 
pioche. Nous étions alors dans une situation semblable à 
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celle de ces troupiers de la république, dans un croquis 
de Gharlet ou de Raffet : ils sont en embuscade au milieu 
d'un marais; ils ont de Teau Jusqu'aux genoux, et le ser- 
gent leur dit ; — Il vous est défendu de fumer, de chanter 
et de blaguer, mais il vous est permis de vous asseoir. 

La plus terrible nuit de cet hiver. Je m*en souviëas, 
fut la nuit du mardi gras (20-24 février), une Téritable 
nuit du pôle. Les bataillons qui devaient descendre dans 
la plaine de la Tchernaïa pour en déloger une division 
russe, ne purent effectuer cette manœuvre, et plusieurs 
gardes de tranchées passèrent de là aux ambulances, avec 
des meml^es congelés. Je faisais partie de Texpédition 
conduite par le gén^ Bosquet; notre bataillon tenait 
la tête -de la colonne, et je tenais la tête du bataillon avec 
mon camarade Fritcher. La prise d'armes devant avoir 
lieu à minuit, on avait servi la soupe à onze heures et 
demie; à minuit nous nous ébranlons avec une forte por- 
tion -de ce qui survivait encore de Farmée. anglaise; la 
nuit était demi-noire, sans lune, mais éclairée par beau- 
coup d'étoiles, de ces étoiles d'hiver qui brillaient dure- 
ment sur un fond gros bleu et que menaçaient d'éteindre 
las grosses masses de nuages noirs que soulevait à l'ho- 
rizon le vent de galeme. Le froid mordait, et le terrain, 
conséquemment, était propre à la marche; nous avan- 
cions donc de ravins en collines' et de colhnes en ravins, 
rapides mais bouches closes, et ne faisant pas plus de 
bruit que ne devaient en faire les grands arbres de la 
forêt de Traktir dont la brise secouait les branches. Je 
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portsds le clairon sous Taisselle gauche, le turban en ca- 
che-nez et le capuchon par-dessus la cechia ; et comme 
moi faiss^t mon camarade Frîtcher. 

Tout allait pour le mieux au début de la marche. Mais 
vers tlne heure, les étoiles s'éclipsent tout à coup derrière 
les gros nuages qui montent; le bleu du ciel disparaît, le 
yent se prend à souffler en tempête, pt une neige menue 
d'abord et sèche, puis épaisse et lourde, tombe, tombe, 
et en moins de dix minutes, le sol est nivelé à blanc, et 
la route à suivre est perdue. 

n n'y avait pas à balancer, à tergiverser, il fallait re- 
venir au plus vite sur nos pas. Les Russes, aussi embar- 
rassés que nous par cet ouragan deûeige, ne pouvaient 
nous poursuivre. Bosquet commanda donc : » — Clairon, 
sonnez la retraite! et le signal de la retraite retentit par 
tous les bataillons de la colonne; mais Tobscurité était 
si profonde, les tourbillons de neige si aveuglants, qu'il 
nous était impossible de retrouver nos campements res- 
pectifs, et qu'arrivés sur le plateau, on y attendit le jour. 
Là, sur le plateau, où nous serions tous morts de froid 
si le général n'eût prohibé le plus petit temps d'arrêt, on 
nous fit 'exécuter des marches, des contre-marches en 
cercles et en demi-cercles, des par le flanc droit et par 
le flanc gauche, des courses au pas gymnastique, enfin 
une série de mouvements continuels, de peur que l'envie 
de dormir et l'engourdissement ne s'emparassent de cha- 
cun de nous. Quel beau linceul de neige eût recouvert 
au matin les cadavres de dix mille soldats ! 
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Ainsi^ TéDcrgique volonté du général sut nous préser- 
ver d'un grand désastre; il y eut bien quelques accidents^ 
quelques fractions de troupes qui restèrent égarées jus- 
qu'au grand jour et perdirent quelques traînards endor- 
mis de (roid> mais ce n'était rien auprès de la catastro- 
phe dont nous étions menacés! 

A six heures^ la colonne rentrait au camp. 

Quand j'arrivai devant ma tente, je dis au camarade 
Fritcher : — Passe le premier; il refusa ma politesse et 
voulut me .la faire, mais je la refusai aussi; il est vrai 
que la politesse était un peu intéressée, il fallait déblayer 
trois pieds de neige amoncelée devant la porte du bou- 
doir. Nous réunîmes nos efforts, et tout fut bientôt en- 
levé... Mais voyez un peu où était descendu le thermo- 
mètre du Clocheton! la toile de portière, ficelée à l'aide 
de nœuds et d*œillets avec la toile d'entourage, cette toile 
de portière était gelée ainsi que l'autre, et tellement ge- 
lée, qu'elle aurait pu renvoyer une balle de pistolet 
comme la renvoie une plaque de tir. Alexandre Fritcher, 
mon camarade, trancha avec son sabre les nœuds gor- 
diens et la portière s'ouvrit. 

Cette nuit de neige et de froid fut suivie d'une autre un 
peu plus chaude. 

Mille hommes de notre régiment, deux bataillons, 
alors campés au Moulin, reçurent l'ordre de marcher à 
onze heures du soir. Le colonel nous commandait ; nous 
étions divisés en douze pelotons, et nous allâmes nous 
réunir à cinq cents hommes d'infanterie de marine qui 
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nous attendaient dans la place d'armes anglo-française. 

n s'agissait de détruire un ouvrage de défense exécuté 
par le Russes en avant du port du Caiénage. Le géné- 
ral de Monet dirigeait l'opération. 

A minuit, on quitta la place d'armes pour la deuxième 
parallèle, et les deux bataillons prirent place en arrière 
de deux larges coupures faites à la parallèle, l'un à droite, 
l'autre à gauche, et les fantassins de marine au centre. 

Vers une heure et demie du matin, ordre de qmtter 
la parallèle; nous sortons en deux colonnes et par sec- 
tions; je marche auprès du colonel Cler, qui'conduit la 
colonne de droite ainsi disposée : 

Une compagnie 4'avant-garde à cent pas en avant; 
une seconde compagnie cinquante pas en arrière de la 
première, et les autres compagnies formant réserve. 

La colonne de gauche, pareillement organisée, s'avan- 
çait sous les ordres du commandant Darbois; mais elle 
fit d'abord fausse route et ne nous rejoignit que plus tard. 

La nuit était des plus obscures, aussi obscure que la 
précédente, quand l'oiu'agan de neige nous enveloppait. 

Les Russes se tenaient sur la défensive. De nombreuses 
embuscades protégeaient le mur qui en cet endroit longe 
la route de Sébastopol, et des troupes massées par car- 
rés stationnaient entre le mur et une forte batterie der- 
nièrement construite* 

Nous arrivons sur la ligne des embuscades sans rece- 
voir un seul coup de fusil; nos compagnies d'avant-garde 
les traversent paisiblement, et nous nous demandions 
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déjà si ces messieurs étaient endormis ou rentrés ai 
quartier, quand, sur nos flancs et sur notre front, un» 
fusillade presque à bout portant... éclate... éclate au mi 
liçu d'une splendide illumination et des rayonnement 
des feux de Bengale. 

QueUe fête ! les réflecteurs et les pots à feu des Russe: 
nous éclairent; tant mieux! nous y verrons clair en com 
battant; nous saurons d'où partent les coups, et noui 
rendrons coups pour coups ! 

Ici, à gauche, la fusillade est plus intense que par- 
tout ailleurs; — tombons sur la gauche, et que la fusil- 
lade se taise. 

Le colonel n'eut pas même besoin de nous commander 
de charger à gjiuchej d'elle-même notre colonne opéra 
ce mouvement, et en quelques secondes fl ne restait plus 
un seul Russe dans les embuscades. 

A droite, les autres embuscades tenaient encore. 

Notre autre colonne, qui, ainsi que Je vous Taî dit, 
avait fait fausse route au départ, entra alors bravement 
en ligne. 

Mais tandis que nous écrasons les embuscades, les com- 
pagnies d'avant-garde, que les Russes ont laissé passer 
sans leur tirer un coup de fusil, contkment de marcher 
etiarrivent sur les carrés de troupes massées en avant et 
sur les flancs des ouvrages de défense que nous voulions 
détruire. 

Là, un combat silencieux s'engage; un combat où Ton 
se transperce à la baïonnette, où l'on s'ipissomme à coups 



DEVANT SÉBASTOPOL 189 

e crosse ; mais nos compagnies vont toujours de ravant. 

Le général de Monet^ avec son infanterie de marine^ 
nivaii pédant ce temps-là à la tête des embuscades 
ue nous n'avions pas détruites, et il y recevait cinq 
ilessures. 

Ce fut alors qu'il remit le commandement aux, mains 
le notre colonel, le colonel Cler. 

Le colonel, débarrassé des embuscades, résolut de tâter 
'ouvrage de front. Il confie l'attaque de droite au com- 
nandant Lacretelle, celle de gauche au commandant 
Darbois, et, à la tête de quelques compagnies, il se pré- 
npite vers le fossé du retranchement, le traverse, esca- 
lade le parapet et Sjeiute dans l'intérieur de l'ouvrage I 

Je le suivais, en ma qualité de clairon, et je vous pro- 
mets que nous y allions de bon coeur. Les camarades de 
gauche et de droite ne boudèrent pas non plus, et ils 
mirèrent^ chacun de leur côté, comme nous au milieu. 

Mais le feu des bataillons misses établis en rangs serrés 
iurla gorge du retranchement écrase nos têtes d'at- 
:aque... Sept officiers, deux adjudants et de nombreux 
;ous-ofCLciers et soldats tombent, et notre position devient 
out à coup des plus critiques; le colonel nous ordonne 
ilors de nous placer sur la berge entre le fossé et le talus 
lu parapet. 

Pourquoi, aussitôt que nous eûmes.^i vaillanunent em- 
>orté ce retranchement, pourquoi quelques bataillons de 
roupes fraîches ne vinrent-ils passoj&tenir et consolider 
lotre victoire? Les Husees^ reprirent. bientôt km: sang- 
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froid, en s'apercevant que le 2* de zouaves était décimé 
et privé de la moitié de ses officiers et de ses meilleurs 
soldats; ils nous comptèrent^ et au lieu de fuir par ks 
pentes du côté de la ville, ils sortirent de l'ouvrage nar 
la droite et par la gauche pour former Tinvestissement 
complet. 

Cernés! ! ! nous étions cernés ! 

Le colonel nous fit tous entrer dans le fossé de Ton- 
vrage, fossé qui n'avait pas plus d'un mètre de profon- 
deur, et qu'une rangée de gabions bordait le long de la 
campagne. 

Ce fossé, c'était notre tombeau creusé à l'avance. — 
Nous y mourrons tous jusqu'au dernier plutôt que de 
nous rendre. 

Mais on ne fit pas ce serment de mourir plutôt que de 
se rendre : ce serment était inutile. — Est-ce qu'il n'est 
pas toujours sous-entendu, chez nous, les zouaves, qu'on 
ne se rend jamais. Pourquoi donc en faire le serment? 

Nous voilà donc réfugiés dans ce fossé, et les batail- 
lons russes nous y canardent à leur aise. Nous ne ripos- 
tons que très-peu, car l'obscurité est complète, et nous 
attendons les lueurs de leurs coups do feu pour tirer en 
visant bien et descendre les plus hardis qui viennent je- 
ter sur nous des gabions et des pierres. 

Cependant la retraite sonnait pour la seconde fois du 
côté de notre parallèle, et notre colonel se décide enfin 
à sortir de ce fossé. Il nous fait signe de la main qu'il 
veut parler, nous tendons l'oreille vers lui et il s'écrie : 
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— Je ne veux pas donner à des brigands de Russes la 
satisfaction de promener un colonel de zouaves par toute 
la Russie : mieux vaut mourir! suivez-moi... 

Et nous nous élançons hors des fosses, et protégés par 
Dieu^ nous traversons la ligne des Russes, nous échap- 
pons à une pluie de mitraille, et nous^ rentrons dans nos 
tranchées. 

Je crois vraiment que les Russes, stupéfaits de tant 
d'audace, nous laissèrent passer. 

Voyez la chance! celte nuit-là j'aî vu tomber autour 
de moi des centaines d'hommes et n'ai pas reçu .une égra- 
tignure, et une autre fois, dans une méchante escar- 
mouche^ je suis dangereusement blessé ! 



XI 



Les tranchées.—La maison du Clocheton.— La chatte de Mademoiselle. 

— Je reviens aux tranchées : 

J'ai ouï dire que ceux-là même qui connaissent l'art 
des sièges ne peuvent se faire une idée de ce que sont nos 
batteries, nos tranchées et nos parallèles, cette œuvre de 
géants et de fourmis que nous avons exécutée, pas à pas, 
millimètre par millimètre, devant Sébastopol. 

Je n'avais encore assisté qu'à une seule opération de 
ce genre dans ma carrière militaire, — le siège de Zaat- 
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cha; — et quelle différence î Je doute même que de tous 
les si^es modernes et anciens, depuis celui de Troie jus- 
qu'à celui de Silistrie, Thistoire des guerres» ait jasoais 
rien raconté de pareil au siège de Ja. seconde forteresse 
de l'empire russe. 

Je n'ai appris à connaître les sinuosités, les détours^ 
les labyrinthes compliqués des sillons creusés autour de 
la place par la pioche de nos travailleurs, qu'après les 
avoir maintes fois parcourus en allant aux embuscades, 
et longtemps étudiés chaque fois que j'étais de garde aux 
parallèles jdvl de planton à la maison du Clocheton, ce 
chef-lieu de résidence du major de tranchée, ce centre 
d'où partent tous les ordres relatifs aux travaux^ et où 
convergent tous les renseignements, tous les rapports ar- 
rivant des divers points d'attaque. 

Mais je suis bien prétentieux d'oser dire qiit je connais 
les mailles innombrables de ce réseau qui grandit de 
jour en jour et emprisonnera bientôt la ville entière ! 

Le soldat, dans ma situation^ ne peut réellement voir 
que ce qu'il touche des yeux. Au général en chef, lui 
seul, appartient la faculté d'embrasser le tout d^ns son 
ensemble^ je n*ai donc vu, je ne connais, donc .que les 
tronçons de l'œuvre; et les tronçons qui d'heuro.ea heure 
changeaient d'aspect, alors que je n'étais pas encore in- • 
valide, ces tronçons seraient aujourd'hui méconnaissables 
pour moi; je ne yous parlerai donc que de ce qui existait 
de mon temps et de ce que j'ai pu voir. 

Cette maison du Clocheton, où tant de fois, la nuit, j'ai 
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sonné le garde à vote» t doit à sa situation de n'avoir pas 
été démolie en même temps que les nombreuses villas 
éparses au milieu des jardins et des vignobles du plateau 
de Kersonèse. 

Le feu de la soupe, cet hiver, convoita en vain sa char- 
pente; il fallait un asile, il fallait des bureaux pour l'ex- 
pédition des ordres^ et le logis fut respecté. Mais on ro- 
gna le superflu de ses boiseries; les volets furent déclarés 
inutiles, et on les brûla, ainsi que plusieurs portes d'in- 
térieur. A propos de cette pénurie de combustible, je me 
souviens que lorsque les ceps de vigne et leurs souches 
furent épuisés, les zéphirs eurent l'idée lumineuse de 
faire bouillir le café avec les planches de leur sac. L'ar- 
mée adopta le procédé, et bientôt nos sacs, n'étant plus^ 
maintenus carrément parleur carcasse de bois, ressem- 
blèrent à^es'sacs écrasés, à ces vieux baluchons en peau 
de chien des volontaires de 93. 

Un prêtre protestant habitait le Clocheton avant la 
guerre, et y demeurait avec sa Glle et sa chatte. Le père 
et la ûlle déménagèrent à notre arrivée et emportèrent 
une partie de leur mobilier. — La chatte resta. — La 
fille était jeune, grande et très-belle, dit-on, quoique 
personne d'entre nous ne l'ait vue; la chatte est noire ; le 
bruit de la canonnade, les pantalons garance, tout ce 
monde et tout ce fracas nouveaux pour elle ne l'ont pas 
mise en fuite ; elle dort au soleil sur le seuil de la porte, 
elle ravaude sur la gabionnade, elle fait le gros dos sur 
les genoux du major. Au premier jet de mon clairon, elle 

13 
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vient fouetter doucement mes guêtres blanches avec sa 
longue queue noire, en fixant sur mon embouchure ses 
grands yeux pers ; cnfin^ elle est si aimable et si cares- 
sante, qu'aucuns prétendent qu'en ce pays d'enchante- 
ments et de sortilèges, c'est la demoiselle de la maison 
qui, pour ne pas quitter les lieux qui l'ont vue naître, et 
en même temps échapper aux séductions du major, s'est 
revêtue ainsi de la robe d'une chatte noire ! — Vous croi- 
rez ça si ça vous va; quant à moi, je la caressais comme 
on caresserait im gros paquet de velours, et sans penser 
à mal. 

Que de rêves, que de causeries, que de romans à pro- 
pos de la princesse invisible du Clocheton ! Un fusilier de 
la ligne l'a reconnue se promenant pendant tout une 
nuit aux alentours du logis; elle lui a parlé, elle lui a 
dit: ^ 

— Beau factionnaire ! donne-moi ta main. 
Et lui a répondu : 

— Passez au large! 

Le zouave achevait à peine cette phrase de son récit, 
que des rires d'incrédulité firent explosion dans le cercle 
de ses audileurs. 

Pour la première fois, il racontait quelque chose d'in- 
vraisemblable ; on s'était trop habitué à la véracité de 
ses souvenirs, et on ne voulait pas lui permettre la plus 
petite excursion dans le domaine du fantastique. 

Lui, ne se déconcertant pas, allait continuer sans doute 
sur le même ton, quand un brigadier de gendarmerie. 
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privé d'un œil, hélas! et renvoyé aux Invalides de Paris, 
intervint en sa faveur, et, fort indigné de pareils rires, 
s'écria : 

— Me croira-t-on, ou ne me crjira-t-on pas, moi, qui 
ai vn aussi une dame errante à la brune du côté du Go- 
cheton? 

— Aviez -vous encore vos deux lampes d'habitacle, 
brigadier? demanda le matelot des schtschegole/fs. 

— J'avais tout ce qu'il faut pour y voir clair ; — et ce 
que j'ai vu, je l'ai bien vu; et le factionnaire dont parle 
le clairon n'a certes pas menti plus que je ne mens moi- 
même. 

— A vos souhaits! brigadier, répliqua le matelot; du 
moment où vous avez relevé la dame à votre compas, 
c'est que la dame existe. 

— Je ne dis pas que ce soit la même, entendons-nous, 
d'autant plus que l'on se montra moins aimable avec 
moi qu'avec le factionnaire.. 

L'auditoire sourit malicieusement à cet aveu du co- 
gnard, — c'est ainsi que le soldat appelle le gendarme. 

— Et vous avez verbalisé contre l'inconnue, n'est-ce 
pas, brigadier? dit un curieux. 

— J'ai fait ce que Je devais faire, — mon devoir, — 
répondit fièrement le brigadier, et, contrairement à ses 
allures de bon gendarme, il se campait déjà en pe.rsoh- 
nage offensé d'un démenti. 

— Personne ne prétend le contraire, insinua quel- 
qu'un. 
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— Et Ton a raison, reprit le zouave... Vous dites donc, 
brigadier, qu'à l'instar de mon factionnaire en question, 
vous avez été interpellé par une inconnue? 

— C'est moi qui l'ai interpellée. 

— 11 lui a demandé ses papiers. 

— Je lui ai demandé en vertu de quelle permission 
elle se trouvait ainsi dans nos lignes. Elle ne répondit 
pas et alla s'asseoir sur une-grosse pierre, à l'entrée d'une 
caverne ou d'un silo situé à cent cinquante jnètres du 
Clocheton. Je consignai alors im de mes honmies en vue 
de cette particulière, afin de surveiller sa conduite, et je 
courus en toute hâte prévenir le major de tranchée. — 
Le major, qui sait qu'on ne doit rien négliger à la guerre, 
et que l'œil de la vigilance ne doit jamais se fermer, dans 
ces contrées surtout où les Grecs qui pullulent à Kamiesh 
et à BalaUava pratiquent pour le compte du czar un es- 
pionnage continuel, et inventant chaque jour de nou- 
veaux expédients de trahison; le major, plein de confiance 
en mes lunoières et en mon expérience, me répondit : 

— C'est bien, très-bien, brigadier; retournez au silo; 
éclaircissez le sexe obscur de ce personnage, et rédigez 
votre rapport. 

Je me transportai donc à cinq heures de relevée à l'en- 
trée de la susdite caverne, après avoir requis l'aide de 
quatre hommes et un caporal qui m'accompagnèrent. 

L'inconnue était toujours là, et les observations du 
gendarme que j'avais consigné devant elle se réduisaient 
à néant. 
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— Madame^ lui dis-je avec douceur et honnêteté, car 
ridée me vint en ce moment qu'elle pouvait être l'épouse 
d'un grenadier anglais du voisinage, opérant sa prome- 
nade du soir; madame... seriez-vous indisposée? 

Sa réponse consista en un gros soupir. 

J'étais désarmé, je m'attendrissais; je me convainquai's 
de plus en plus qu'elle était l'épouse, la veuve peut-être 
d*un de nos alliés, et je ne me sentais pas le courage de 
lui demander ses papiers. 

Elle était pâle, la pauvre dame, pâle comme une morte, 
pâle comme le chifTon blanc qui enveloppait sa tête. 

— Madame, repris-je avec douceur, auriez-vous des 
besoins? 

Nouveau soupir et pas de réponse. 

— i Est-ce que la pudeur naturelle à son sexe l'empê- 
cherait de s'ouvrir à moi ? pensai-je. Craindrait-elle de 
s'engager en demandant quelque chose à un homme ? 
Ou bien, la présence de mon escouade l'intimide-t-elle 
au point de lui ravir la parole ? 

D'un signe expressif j'ordonnai aux soldats de se reti- 
rer à ^écart, et prenant un biais adroit pour lui inspirer 
de la confiance, et recommencer notre entretien, je posai 
cette question toute d'humanité : 

— Madame, vous avez peut-être faim ? 

— Oh ! oui, j'ai faim, s'écria-t-elle d'une voix mou- 
rante ; je n'ai pas mangé depuis cinq jours ! 

— Soyez alors susceptible d'un morceau de biscuit... 
Et m'élançant vers l'escouade, je pris un biscuit dans 
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le sachet d'un des soldats^ et prompt comme réclalr^ je 
retins l'offrir à Finconnue. 

Mais ne Toilà-t-il pas qu'elle se redresse fièrement, 
qu'elle me toise du regard, pleure d'indignation, et que, 
faisant demi-tour à gauche, elle disparaît impoliment 
dans la caverne... 

— Ah ! madanie ! madame ! quelle noire ingratitude î 
m'écriâi-je. Et, à la tête du caporal et de ses hommes, je 
me précipite dans la caverne, à la poursuite de cette im- 
pertinente. 

L'obscurité la plus profonde y régnait; la voûte, les 
parois, le sol, tout y était invisible. 

— Halte-là, camarades 1 ordonnai-je, et attendons un 
fanal pour tirer cette aventure au clair. 

J'expédiai donc mon gendarme au Clocheton, afin qu'il 
en rapportât de la lumière ; pendant son absence, nous 
nous postâmes de façon que personne ne pouvait entrer 
dans le silo ni en sortir sans être appréhendé au pas 
sage. 

Le fanal nous éclaira bientôt. Ccttetîaverne consistait 
en une espèce de petite salle, taillée dans le roc, profonde, 
large et haute de quelques mètres seulement, et guère 
plus spacieuse que les abris que les cantonniers de France 
se creusent sur le talus de nos grandes routes. Solitude 
complète, — nulle trace d*êti'e vivant, et encore moins 
de femme fugitive. 

Quelle est donc cette mystérieuse créature? Nous 
l'avons tous vue entrer là, et elle n'est plus là. J'explore 
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les parois de la caverne à coups de crosse de pistolet^ les 
soldats en font autant^ et la résonnance du roc n'indique 
nulle part la présence d*un asile secret. Le sol fait de 
même quand nous frappons du pied. 

Je déclare que j'étais vexé de m'être laissé aller à des 
sentiments de compassion pour cette femme suspecte^ 
au lieu de la réintégrer immédiatement au poste du Clo- 
cheton, en sa qualité dlnconnue, et comme prévenue de 
vagabondage. 

Cependant je ne renonçais pas à découvrir Tissue se- 
crète par où la colombe s'était envolée, je ne voulais pas 
avouef qu'elle m'avait refait ; et je cherchais avec d'au- 
tant plus d'intelligence et d'activité, que le caporal ve- 
nait de dire, ce que je savais déjà, du reste, que la 
semaine dernière on avait trouvé dans le silo des vête- 
ments de femme, un chapeau blanc de demoiselle, des 
meubles et des gravures. 

Enfin, en promenant le bout de mon fourreau de sa- 
bre à l'entour et au bas de l'appartement, je fais tomber 
une pierre plate qui masquait un trou oîi l'on pouvait 
pénétrer en rampant. 

— Bravo ! m'écriai-je, bravo, camarade, la belette a 
passé par là, et nous allons l'appréh^er. Attention, ca- 
poral ! veillez bien au dehors. 

Immédiatement je me dépouille de ma tuniqhe, et, 
esclave du devoir, je me glisse insidieusement et à plat 
ventre dans ce passage souterrain. Je nage en quelque 
sorte sur le gravier, l'espace de deux mètres, en m'aidant 
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des genoux et d'une main^ tandis que de l'autre main je 
porte le fanal. 

— Ah ! madame ! madame ! murraurais-je, votre im- 
politesse vous coûtera cher^ et vous allez apprendre à 
vos dépens si Ton se joue impunément de la sensibilité 
d'un brigadier de gendarmerie ! 

Je croyais donc tenir déjà la délinquante^ quand je 
m'aperçus que je donnais du front au bout de la gi-otte. 
A droite^ à gauche^ et au-dessus^ mêmes obstacles; j'étais 
dans un cul-de-sac^ dans un bocal de rochers^ et il- fallait 
pour en sortir ramper à reculons comme j'y étais entré. 

J'exécutai cette manœuvre, mais je ne TexécutaS qu'a- 
près avoir levé un plan détaillé des lieux ; désormais il 
devenait évident pour moi que cette femme s'était évadée 
par une ouverture pratiquée dans le premier comparti- 
ment de la caverne : mes recherches devaient donc se 
porter là, et elles s'y portèrent en effet. Je renvoyai mon 
escouade et le fanal, je ne conservai avec moi que mon 
compagnon le gendarme, et tous deux nous nous pla- 
çâmes en faction à quelques pas en dehors et de chaque 
côté de l'ouverture du silo. 

La nuit se passa sans que rien ne parût. 

Le matin, au rapj^rt, le major se moqua de l'appari- 
tion de cette dame fantastique, et la traita de fable; mais 
je ne lâchai pas prise. Mon camarade et moi, nous veil- 
lâmes ainsi sans interruption pendant toute une semaine, 
en nous relevant de faction de quatre hemes en quatre 
heures. 
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Rien ne parut^ rîen... ni dame^ ni demoiselle^ ni per* 
sonne, enfin... N'importe, je crois que j'y yeîllerais en- 
core, si, un matin que le major m'avait envoyé chercher 
à la tranchée quelques travailleurs indisciplinés, un mor- 
ceau de caillou brisé par le choc d'un boulet n'était venu 
me crever un œil. 

Groirez-vous maintenant que ce que le 2ouave raconte 
puisse être vrai ? 

Et le bon gendarme était enchanté de l'effet qu'il vâ^. 
nait de produire sur ses auditeurs, qui attendaient en si- 
lence, et vivement intéressés, la fin de cette histoirèi Le 
dénoûment leur sembla un peu sec ; mais le gendarme, 
ami de la vérité quand même, ne voulait pas inventer 
des péripéties pour plaire aux curieux. 

Les relations officielles du siège mentionnent Tappari- 
tion d'une femme dans un silo, et la découverte, dans 
ce même silo, de vêtements et de meubles. On a brodé 
là-dessus des histoires fantastiques, mais le fond est vrai. 

On a aussi prétendu que des passages souterrains fai- 
saient communiquer les campements des alliés avec les 
caves du monastère de Saint-Georges, et les moines de 
ce monastère ont reçu parfois la visite de quelques bou- 
lets pour les prévenir qu'on ne tolérerait leur présence 
dans le voisinage des armées, qu'à la condition qu'ils 
prieraient Dieu et ne s'occuperaient plus des affaires de 
ce bas monde. 

La plupart des passagers du Nily oisifs et curieux, 
avaient pris l'habitude de venir chaque soir après dîner 
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écouter les récils de mon clairon, qui, flatté d'un tel 
honneur, évoquait alors ses plus beaux souvenirs. 

Quelques auditeiffs, comine moi, ayant peine à com- 
prendre Fensemble des travaux du siège, lui demaudaient 
des explications, et il s'empressait toujours d'y répondre. 

— La parallèle n« 1 est-elle la première construite? 

— C'est, au contraire, la dernière ; la première con- 
struite devient numériquement la deuxième, la troi- 
sième, la quatrième, selon le nombre. 

— Et par oii commencent-elles? Par quoi conununi- 
quent-elles les unes avec les autres? 

— Par des boyaux en zigzags qui partent du pied de 
cette célèbre maison du Clocheton, — et des boyaux sem- 
blables les relient entre^ elles. 

— Ainsi, la parallèle dite première est la plus rappro- 
chée de Sébastopol? 

— Gui. - 

— Et si J'on en construisait une autre plus près encore 
de la ville assiégée, elle ne serait plus que la seconde? 

-^ C'est entendu. Aujourd'hui, en juillet, cette pre- 
mière parallèle s'avance sans interruption jusqu'au fau- 
bourg de la Quarantaine, et elle déborde la deuxième à 
gauche. La troisième s'en va aussi à gauche, jusqu'à 
moins de trois cents mètres du fond de la baie, et dé- 
borde à droite la deuxième. Comprenez-vous? 

— Pas trop, 

— Et cependant c'est ainsi que dans tous les journaux 
de Paris on décrit la position de nos parallèles. Mettez- 
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en dix à la suite les unes des autres, tirez une ligne ima- 
ginaire passant par leur centre; celles à nombres im- 
pairs déborderont à gauche; celles à nombres pairs dé- 
borderont à droite, et l'ensemble formera un zigzag à 
plus ou moins àq branches. Ne vous attendez pas à ce 
que j'entreprenne une description de nos travaux d'atta- 
que. Je n'en ai vu et parcouru qu'une faible partie, et 
l'endroit que JQ connais Je mieux appartient à la troi- 
sième parallèle, quand elle passe au point d'origine de 
deux ravins qui se réunissent à trente mètres de profon- 
deur. 

Si vous ne comprenez pas ma description, prenez une 
carte, cherchez-y ce qui est indiqué sous le nom de butte 
Verte : là se rejoignent ces deux ravins, là aussi se ca- 
chent quelques milliers de Russes qu'on peut apercevoir 
en regardant par-dessus le parapet de la troisième paral- 
lèle. 11 y a longtemps qu'une batterie, établie entre les 
attaques anglaises et françaises, les aurait délogés de 
celte position, si les ondulations du terrain et les sinuo- 
sités du ravin ne les protégaient pas contre nos boulets. 
Les Russes ont construit des embuscades sur cette butte. 
C'est aussi de derrière cette butte qu'ils exécutent de 
fréquentes sorties sur 1» droite française et sur la gauche 
anglaise. En avant de la butte Verte, se trouve un petit 
lac dans lequel débouche un troisième ravin qui descend 
des attaques anglaises, rejoint les deux premier^ et passe 
par derrière le bastion du Mât. 
La butte Verte est assez bien nommée pour le pays : 
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au printemps, seule entre toutes les buttes de cette con- 
trée ravagée par la guerre, labourée par Fartillerie, ar- 
rosée par le sang, elle porte à sa base un rideau de peu- 
pliers qui se mirent dans les eaux du lac, et des trembles 
qui chatoieront bientôt, et sur ses pentes des carrés de 
jardinets entourés de baies vives. Puis pn aperçoit, assis 
sur la dernière chute du ruisseau du ravin, un moulin 
sans tic-tac, hélas ! 

Les Russes ont bâti des baraques de campement sur le 
versant de cette profonde vallée que nous devons fran- 
chir un jour. Nous voyons ces baraquements à droite de 
la troisième parallèle, et à gauche apparaissent une mai- 
son et une église de la ville. Là plateau qui sépare le 
versant que nous voyons des pentes qui, de l'autre côté, 
descendent jusqu'au port, est protégé par des batteries 
formidables. 11 est échu aux Anglais dans le partage des 
attaques. 

Le bastion du Mât, en avant de notre pai^allèle, n'est 
plus qu'une ruine, mais c'est une ruine solide. Six de nos 
mortiers à éprouvettes l'accablent en vain de grenades et 
de bombes. U résiste toujours, il répond toujours, avec 
ses parapets et ses embrasures raccommodés à grands 
renforts de madriers, avec son fossé garni de palissades, 
avec sa contrescarpe, véritable poro-épic hérissé d'aba- 
tis et de chevaux de frise. 

Les bofds extérieurs de nos tranchées sont garnis de 
parapets surmontés de sacs de terre qui, de distance en 
distance, forment des créneaux. Les Russes en ont fait 
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autapt^ et les tirailleurs des deux côtés luttent d'adresse. 
Des gradins de terre remplacent en quelques endroits 
les parapets et permettent aux bataillons de soutien de 
sortir du fossé pour repousser les attaques de l'assiégé. 

J'essaye de vous donner une idée de ce côté de nos at- 
taques. C'est celui que je connais le mieux^ je le répète^ 
et celui où j'ai le plus souffert. Aujom^d'hui^ la tour Ma- 
lakoffetle Redan concentrent sur eux l'attention publique. 

Les Anglais^ cherchant partout le confortable^ vivent 
autrement que nous à la tranchée. Le petit bidon plein 
d'eau^ et le sachet .chargé de biscuit pour deux jours ne 
leur suffisent pas. Tandis que la sentinelle veille^ ces 
gentlemen s'installent dans le fossé comme un bon bour- 
geois dans son logis. Ils allument du feu^ prennent le 
thé et fument paisiblement leur pipe^ sans s'inquiéter 
de ce qui peut et doit arriver. 

La fumée du foyer éveille l'attention des canonniers 
russes^ et une bombe descend au milieu du cercle des 
frileux. Mais ce n'est rien, ils ne se dérangent pas pour 
si peu ; ils continuent à fumer et à boire le thé, tandis 
que les hommes de corvée enlèvent, sans rien dire, le 
camarade écrasé par le projectile, et l'emportent flegma- 
tiquement à l'ambulance ou dans la fosse commune. 

Le fait est que ces visites de bombes ou d'obus, qui 
jetaient tant d'épouvante parmi nos gardés de tranchées 
aux premiers temps du siège, sont aujourd'hui accueil- 
lies avec une parfaite indifférence. Ceux qui se trouvent 
trop près quand la bombe creuse sa fouille, s'éloignent 
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OU se prosternent honnêtement devant elle. Cei\x qui 
ont appris à calculer d'un coup d'oeil s'ils ne se trouvent 
pas dans son rayon d'explosion^ ne s'en occupent pas 
plus que si elle décrivait sa parabole à quatre cents pieds 
au-dessus du soleil levant. 

On raconte beaucoup d'histoires de braves fantassins 
qui ont couru après une bombe pour lui ai'racher sa 
mèche. Mais la mèche est chevillée aussi solidement au 
corps de la bombe que certaine queue, tirée depuis si 
longtemps par l'humanité, Test au corps du diable. Les 
forces d'un homme échoueront donc toujours dans une 
telle entreprise, et nous le savons si bien que, si on s'é- 
lance vers une bombe qui menace de faire explosion, ce 
n'est pas pour arracher la mèche, mais pour l'éteindre 
ou pour essayer de rejeter au loin cette terrible visiteuse. 

Le seul vrai moyen d'éviter les éclats d'une bombe 
consiste à pratiquer envers elle le laisser-passer. Jamais 
la bombe n'éclate où elle tombe. Jamais elle ne reste 
non plus où elle tombe. 11 vaut donc mieux se jeter de 
côté que de fuir devant elle. 

Nous avons vu souvent d'intrépides soldats qui se sont 
élancés sur une bombe pour chercher à en éteindre la 
mèche. Ils sont ou morts ou décorés de la médaille, ou, 
ce qui est le plus fréquent, oubliés dans leur compagnie ! 

Le courage est quelquefois sublime de bêtise ! 

Un soir que j'étais de tranchée, je faisais une causette 
avec des voisins du 39® de ligne, et nous parlions des 
bombes, des obus, des grenades, des balles musicales 
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des Russes^ etc.^ etc.; chacun disait quelle sensation lui 
causa le tonnerre de Tartillerie y entendu pour la pre- 
mière fois^ et quel frémissement provoqua en tout son 
être le passage à Tair libre des projectiles ennemis sif- 
flant la mort dans le voisinage. 

Le sergent de ce poste du 39^ avait une idée fixe : il 
rêvait la médaille et la croix ; il les rêvait comme récom- 
pense d'une action héroïque^ et il espérait à chaque heure^ 
à chaque instant^ à chaque minute^ qu'une bombe tom- 
berait au milieu de son peloton^ et qu'il lui serait permis 
de s'élancer vers elle, de lui airacher la mèche et de 
sauver ainsi la vie de ses hoimnes. 

— Mais, lui disais-je, malheureux I tu te feras tuer pour 
le roi de Prusse. 

— Tu appelles ça mourir pour le roi de Prusse, quand 
on meurt en sauvant la vie aux autres? s'écria-t-il. 

— Mais tu ne sauveras la vie à personne. 

— J'empêcherai la bombe d'éclater. 

— Non, pauvre fou ! 

— Je lui arracherai la mèche. 

— Impossible. 

— Cela s'est fiait pourtant^ 

— Jamais! 

-^ J'en suis certain. 

— Je suis certain du contraire. 

— Cette mèche peut s'enlever, m'a-t-on dit. 

— Cette mèche est rivée au corps delà bombe, comme 
la lame de ton sabre est rivée à* la poignée. 
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— Bah ! j'ai lu dans l'histoire que ça se faisait, et je 
veux montrer que le sergent Tourvieui (c'était sob nom) 
peut tâcher moyen d'en faire autant. On a de la poigne j 
clairon^ et Ton sait s'en servir. Vous verrez comme je 
manie une citrouille russe. 

J*ai connu tant de hâbleurs au service, que le brave 
sergent me semblait être du poil de ces gens-là, et que^ 
malgré le danger que nous pouvions courir, je n'aurais 
pas été fâché qu'une bombe vint met^e à l'épreuve ses 
héroïques niais stupides intentions» 

Le hasard s*en mêla. 

Tout à coup un fiou fiou bien connu retentit derrière 
le parapet de la tranchée, et une bombe escalade obli- 
quement ce parapet^ et arrive en battant de l'aOe dans 
notre couloir, qui, par suite du voisinage d'un zigaag, 
se trouvait ouvert perpendiculairement aux batteries de 
la place; la citrouille, comme le sergent l'appelait, la- 
boure le sol en roulant, et sa mèche flamboie. 

— Gare les quilles ! s'écrie-t-on, et nous nous couchons 
tous à plat ventre le long de la muraille de terre, pour 
laisser passer le projectile, qui s'en ira fort innocem- 
ment éclater plus loin. Nous étions déjà prêts à nous 
relever hors de danger, quand le damné sergent, qui avait 
son idée fixe, appuie une chasse à la bombe, la rattrape 
au tournant du zigzag, et, se jetant à genoux, veut lutter 
avec elle comme en fourbi nous luttons avec un cochon 
pris par la queue. 

— Sergent, lui criai-je en soulevant la tête de son côté 
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(j'aurais voulu pouvoir dire : imbécile ! mais il était mon 
supérieur),sergent! lâchez tout! vousalleznous faire tuer... 
Q ne tint pas compte de mon avertissement ; mais fort 
heureusement sans doute que la mèche lui brûla les 
mains, et qu'il la laissa partir, car la bombe fit encore 
deux ou trois tours, et Texplosion eut lieu a plus d'un 
mètre de l'imprudent... Aussitôt la fumée de ce volcan 
dissipée et les débris du projectile retombés, nous nous 
élançâmes vci's le sergent, qui gisait étendu comme un 
cadavre, la face contre terre et les bras étendus... Nous 
nous attendions à le trouver mort, mais il se relève, se 
secoue, et.nous regarde d'un air héLété. 

— Sergent, êtes- vous blessé? — Pas de réponse. 

— Sergent, vous en avez une chance î — Pas de ré- 
ponse encore. ^ 

— Sergent, au bidon pour vous remettre. — Rien, il 
ne dit rien : il cherche autour de lui, il lève la tête en 
l'air comme pour voir si la bombe était allée se coUer au 
plafond, et il se prend à rire d'un vrai rire d'idiot. 

— Mais, sergent, répondez-nous donc I 

Et il ne paraissait pas se douter de l'intérêt qu'on lui 
témoignait. Enfin, il ouvrit la bouche pour parler, mais 
la parole ne vint pas;. et à une nouvelle question qu'on 
lui adressa, il fit signe qu'il n'entendait plus rien. L'in- 
fortuné! il n'avait échappé à la mort que pour vivre 
soiurd et muet. Moins malheiu^eux que lui fut un grena- 
dier, en faction à dix pas de là : un éclat de la bombe 
rétendit roide mort. 

• 14 
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J'ai ouï dire que ce sergent du 39® était toujours soupd- 
muet. On Ta expédié aux savants de Paris, conline 
échantillon des désordres que peut produire dans' notre* 
machine humaine une violente commotion. 

De même que certaines batteries russes ont été bapti- 
sées du uoïh de Foutriquet, de Gringalet et de Bilboquet 
(elles n'existaient pas de mcm temps), de même aussi 
chaque projectile a reçu une dénomination nouvelle dans 
Targot du troupier. 

Je me souviens que Berthier, ce camarade qui me con- 
duisit à l'ambulance provisoire, cherchait à m'égayer 
dans mon malheur* en me racontant les cancans du 
siège, et me disait que la veille au soir il avait faiDi être 
tué par un perruquier, 

— Le perruquier de la compagnie? demandai-je, ahl 
le brigand! 

— Eh! non, reprit-il, un boulet russe, qui aurait pu 
m'emporter la tête, et que j'appelle perrugigier, pai^ce 
qu'il m'a frisé de près. 

On criait souvent dans les bataillons de tranchée : 

Saluez le bouquet! — quand les grenades étincelaient 
la nuit, au-dessus de nos têtes, — ou bien encore ; 

Fantassiml ne craignez rien, c'est la cavakrie! 
lorsque Ton entendait la mitraillé pleuvok Sur le sol en 
dehors de nos positions. 

Le fameux cri, à l'aj^roche de la bombe : Gare la 
inwrmite 1 est remplacé par celui de ; Gare la citrouille I 
qui lui-m&ne doit l'être déjà par un autre. 
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Les balles sont des mouches ou des pruneaux^ selon 
leur calibre. 

Les fusées^ des papillons de nuit ou des hirondelles de 
feu, d'après les Turcs. 

Les biscaïens, vu la résonnance du mot, des citoyens, 
' Bref, les classifications de projectiles varient et varie- 
ront sans cesse; chacun est libre d'inventer im mot selon 
son caprice, sa fantaisie. 

Une chose que je remarquai et que d'autres ont re- 
marquée comme moi et qui m'étonne beaucoup, c'est 
qu*il y a une différence très-sensible, très-appréciable la 
nuit, entre les bruits que fDnt les balles; tantôt la balle 
siffle : le ton sec et strident fuit sans diminuer d'inten- 
sité, et cesse brusquement d'être entendu sans aucun 
smorzendo; tantôt elle gémit : c'est une plainte qui tra- 
verse l'espace, c'est un cri de douleur qui va se perdre 
au loin en mourant... Serait-ce que la balle qui siffle ne 
tue pas et que celle qui gémit tue toujours un homme ? 

Il ne suffit pas d'avoir du courage, il faut encore avoir 
l'habitude du courage; cette habitude s'acquiert assez 
proniptement : deux ou trois tours de garde de tranchée 
suffisent, et on cesse d'être conscrit quand on ne salue 
plus une balle qui passe et qu'on la laisse émietter la 
terre du parapet, sans faire instinctivement un mouve- 
ment de recul. 

Nous avions dans notre compagnie un faubourien (de 
Paris, biementendu) . Chose extraordinaire, ce faubourien 
n'était rien moins que gai. tî'était bien le personnage le 
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plus nébuleux^ le plus silencieux et «n même temps le 
plus mystérieux de toute l'armée. 

Bon soldat^ bon tireur, rempli de sang-froid et d'intré- 
pidité, il est demeuré simple zouave depuis six ans que 
sa classe est sous les drapeaux; on dit cependant qu'il a 
de l'instruction : on le voit lire souvent, et il écrit sa cor- 
respondance aux jours de com-rier. 

Cet original vivait au milieu de nous aussi isolé, aussi 
solitaire que s'il avait établi son gourbi au centre du 
Sahara. Nous l'appelions rastronomey car souvent on le 
rencontrait faisant des mamours aux étoiles, quand les 
nuages du firmament étaient absents par congé tempo- 
raire. 

Si je do^ne une place dans mes souvenirs à ce fau- 
bourien dégénéré, c'est que les projectiles et la tranchée 
me font penser à lui; le hasard nous réunit plusieurs 
fois de planton au Clocheton : un jour que je m'étais 
approché de la gabionnade, et que je contemplais, du 
côté de la ville et de nos attaques, les rayonnements des 
batteries, il me dit : 

— Je viens de voir une drôle de bombe. 

J'avoue que j'eus le frisson en l'entendant parler : je 
ne savais pas qu'il était là, je ne connaissais pas le son 
de sa voix, je* ne l'avais jamais vu ouvrir la bouche que 
pour manger la soupe, et je crus d'îU)ord que c'était un 
sac de terre qui m'adressait la parole. 

— Oui, je viens dé voir une drôle de bombt, ou plutôt 
deux drôles de bombes^ ajouta-t-il. 
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— C'est possible, lui répondis-je avec amabilité pour 
l'engager à continuer, tant j'étais vivement intéressé par 
ce commencement de confidence; — c'est possible ! 

— Je viens de voir une bombe russe et une bombe 
française. 

— La chose n'est pas rare. 

— Certainement; mais celles que j*ai vues se sont 
livrées à un genre d'exercice assez eurieux. 

— Elles ont décrit une parabole plus ou moins longue? 

— Vous n'y êtes pas. 

— Bien sûr que je n'y suis pas dans leur parabole, et 
fort heureusement pour moi! 

— Elles se sont rencontrées et embrassées. 

— Pas possible! ripostai-je en riant de toutes mes 
I forces, au risque de le vexer et de le faire rentrer dans 

son silence habituel. Pas possible ! 

— Si ce n'est pas possible, alors n'en parlons plus, ré- 
pîiqua-t-il de mauvaise humeur, et il se confondit de 
nouveau avec les sacs de terre de la gabionnade. 

Je le laissai là sans plus m'inquiéter de ses confi- 
dences, et je repris le fil de ma contemplation. 

Les Russes étaient cette nuit d'une prodigajité folle ; 
jamais peut-être le feu de la place n'avait été si bien 
attisé, et le nôtre ne restait pas en arrière ; on aurait 
cru que cent nulle tonnerres dégringolaient du ciel dans 
un même roulement; on aurait cru aussi à la chute des 
étoiles, tarit l'obscurité était sablée d'innombrables étin- 
celles. Cependant ce fracas et ces illuminations se ra- 
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lentirent un instant, et quelques bombes solitaires et par 
couples parcoururent encore Tatmosphère. 

Les canonniers font relâche, pensai-je; les Russes pré- 
parent une sortie, et nous les attendons; cette tactique 
est connue. — Je me préparais donc à exécuter l'ordre 
de sonner le garde à vous ! quand mon attention fut at- 
tirée, je ne sais pourquoi, vers une bombe solitaire partie 
du bastion du Mât; simultanément une autre bombe s'é- 
levait de nos batteries, et je suivis du même coup d'œil 
leur marche ascendante. 

Bizarre coïncidence! originalité du hasard! toutes 
deux, arrivées à leur point culminant, se rencontrent, 
s'entre-choquent, se brisent et égrènent dans la nuit un 
épais bouquet d'artifice! 

— Tu avais raison, l'astronome, m'écriai-je, voilà deux 
bombes qui viennent de s'embrasser. 

— Ce n'est pas encore cela, grommela-t-il en se rap- 
prochant de moi; ce n'est rien, cela. 

— Mais je gagerais que, sur mille coups, de part et 
d'autre, cette rencontre n'est pas assurée. 

— Je voulais te dire cependant que je viens de voir 
quelque chose de mieux. 

— Tu es difficile. 

— Ce soir même, j'ai suivi le trajet lumineux de deux 
bombes, l'une partie de chez nous, l'autre partie de là- 
bas : ces deux bombes se sont rencontrées, et rencontrées 
si bien mèche à mèche, que les deux mèches se sont 
éteintes, et que les deux bombes, par conséquent, ont 
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disparu du ciel instantanément et sans laisser de traces, 
conune celles de tout à l'heure. 

— Clairon, sonnez le garde à vousl cria soudain TofÛ- 
cicr de service; et je sonnai le garde à vomi qui servit 
de fieuifare en l'honneur de la blague de l'astronome. 



XII 



Le fiévrenz affamé. <— Les malades, les blessés et les hôpitaux de 
Constantinople. ~~ Gallipoli. 



Un matin, que je passais devant la boxe en faisant ma 
ronde, je m'entendis interpeller par le clairon. 

— Docteur, disait-il, guérissez donc le pays. 

Le pays, c'était ce chasseur à pied dont je vous ai 
parlé, le colocataire de notre zouave. 

J'avais, en effet, remarqué dès le début du voyage 
l'aspect maladif et presque moribond de'ce pauvre solifet 
que le zmiave prenait sous sa tutelle par commisération, 
et non pour utiliser ses services dans leur association 
d'intérêts et de vie communs. 

Ce chasseur me semblait terrassé, écrasé par de lon- 
gues souffrances; morne et silencieux, il ne se plaignait 
jamais, ne demandait jamais rien, et passait ses longues 
journées, tantôt assis dans son réduit, tantôt accroupi et 
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adossé au dehors de la boxe, les- coudes sur ses genoux, 
et le menton renfermé dans cette espèce de fronde for- 
mj^ par la réunion de la paume des mains. 

La fixité de son regard, le blanc jauni de ses yeux en 
eaillie, que recouvraient à peine ses paupières démesu- 
rément agrandies par de longues douleurs; son air de 
résignation passive, son silence obstiné, tout en lui, tout 
provoquait, depuis notre départ de Constantinople, mon 
attention de médecin. 

Mais je n'avais pas encore pu lui donner mes soins; il 
s'y refusait en me répondant ; — Ce n'est rien! chaque 
fois que j'essayais de l'interroger sur les causes de sa 
maladie. 

Ce matin, il se montra moins sauvage, grâce à la pro- 
vocation de son camarade, et dès que je lui eus dit : 

— Avez'Vous la fièvre depuis longtemps? 

— Oh! que oui, major, répondit-il avec un demi-sou- 
rire errant sur ses lèvres bleuâtres. 

— Et pourquoi ne l'avez-vous pas dit plus tôt? j'aurais 
pu, sinon vous guérir, du moins calmer Votre mal. 

■*- Oh ! major, ce n'est pas la peine, ajouta-t-il en se 
relevant et jen transformant en écharpe sa couvttture de 
laine, car les matelots se préparaient à laver le tillac, — 
ce n'est pas la peine, major ! 

— Depuis quand êtes-vous malade? 

— Depuis la Dobrutscha. — Ma fîèvi^e a duré pendant 
lout l'hiver et pendant tout le printemps. 

Et en prononçant ce nom de Dobrutscha, il frissonna 
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tout à coup, comme si sa flèvre redoublait au souvenir 
de cette contrée maudite. 

— Ça ne l'a pas empêché, cet hiver, d'administrer pas 
mal de coups de fusil £^ux Russes, ajouta le clairon. 

Je passai outre. — Mais une heure après, en revenant 
de ma tournée, et quand le soleil eut séché le tillac, je 
le retrouvai accroupi à sa même place. On distribuait 
alors le café du déjeuner, je remarquai qu'il ne faisait 
partie d'aucune gamelle, et qu'il grignotait un fragment 
de biscuit. 

— Monsieur fait la petite bouche, dit encore le zouave, 
monsieur a des dégoûts, servez monsieur en vaisselle 
plate. 

' De plus en plus intéressé, je ne sais pourquoi, en fa- 
veur de ce soldat, que son camarade raillait ainsi, je me 
pris à penser que sa maigreur, sa faiblesse, son affaisse- 
ment, provenaient phitôt de privations successives que 
de la fièvre paludéenne de Bulgarie. 

Une longue maladie rend le patient si bizarre, exalte 
tant les susceptibilités, qu'il serait bien possible que ce 
jeune homme ne mangeât pas, seulement parce qu'il est 
obligé de manger à la gamelle. — Actif, bien portant, 
ayant pour condiment la fatigue d'une étape, d'une lon- 
gue faction et de la manœuvre, il n'éprouverait peut- 
être pas de dégoût à plonger sa cuiller dans la soupe 
commune... 

Tandis que je faisais ces réflexions, la cloche du déjeu- 
ner tinta, et l'idée me vint que l'ordinak-e succulent de 
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la table de première classe lui serait plus salutaire que 
les trésors de ma pharmacie ! 

J'éprouvai donc comme des remords^ en énumérant 
les plats délicats et superflus qui m'attendaient en bas. 
Et faisant un tour à gauche du côté de la cambuse, j'or- 
donnai au fournisseur de servir immédiatement à ce 
pauvre chasseur-fantôme un morceau de p^ irais, une 
côtelette de mouton et une demi-bouteille de notre vin 
de table, — : à mes frais, bien entendu, et avec Tinjonc- 
tion de se taire sur le nom du donateur. 

— Ah ! mfe dit plus tard le zouave, ce fut un coup de 
théâtre lorsque le cambusier déposa l'assiette à la côte- 
lette sur les genoux du dédaigneux, et plaça près de lui 
le pain et le vin, puis se retiiu mystérieusement sans ré- 
pondre à ses interrogations. 

Le chasseur mangea, ou plutôt dévora cette pitance 
inattendue; le lendemain, même ration; le troisième 
jour encore. Ses forces lui revenaient à vue d'œil. Le 
quatrième jour, je supprimai cette subvention, mais il 
ne jeûna pas pour cela. -~ Le dégoût avait disparu avec 
le retour des forces, et je m'apefçus que durant le reste 
de la traversée, il ne méprisa plus la gamelle. — Ce fait 
peut prouver qu'on ne guérit pas certains malades en 
les médicamentanfsans cesse. 

Mon chasseur, redevenu bien jporlant, redevint en 
môme temps conteur et joyeux, et se montra capable de 
donner la réplique au clairon. 

Je parlai d'une guérison si rapide ail commandant du 
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NUf et comme nous avions à bord plusieurs malades 
dans le même cas, il m'autorisa à leur faire suivre la 
même médication. — Je dois dire ici que jamais la Com- 
pagnie n'a refusé de rembourser le prix des rations spé- 
ciales ordonnées par le médecin à des soldats passagers 
malades^ et cela à bord de tous les autres bâtiments, 
comme à bor^ du Nil. 

La Compagnie a toujours cherché à adoucir les ri- 
gueurs d'une aussi longue traversée en plein air, et si 
les soldats ne peuvent, la nuit, s'abriter quelque part, 
c'est que l'espace couvert à bord mlhque, et que l'im- 
possibilité est matérielle, et non calculée dans le but 
d'augmenter les bénéûces du fret. — Depuis que je ne 
navigue plus, on m'a dit que les grands bâtiments de la 
Compagnie avaient été convertis en hôpitaux de voyage. 
— Là, rien ne manque aux malades et aux blessés éva- 
cués sur France ; le médecin est secondé par des infir- 
miers, eties vastes entre-ponts sont remplis de lits et de 
cadres, espèce de lits ^suspendus, conservant leur hori- 
zontalité malgié le roulis et le tangage. Ce genre de cou- 
chette est le seul qui convienne aux hommes les plus 
gravement blessés. 

Nous sommes heureusement presque débarrassés du 
fléau qui maltraita, l'an dernier, les armées alliées; le 
choléra neTègne plus épidémiquement, et il semblerait 
que la Providence a voulu permettre qtte les places des- 
tinées aux blessés ne fussent désormais occupées que par 
eux. 
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Avant de reprendre les récits de notre clairon, per- 
mettez-moi de vous dire un mot du matériel médical et 
chirurgical de Tarmée d'Orient. 

J'oublie à dessein le personnel^ car tout le monde con- 
naît le dévouement et la science des chirurgiens de l'ar- 
mée de terre et de mer : ils ont largement payé de leur 
personne. Viujgt-cinq d'entre eux, jusqu'en avril dernier, 
avaient déjà succombé en activité de service. D'autres 
les ont suivis depuis lors. 

En Crimée, après l'ambulance de combat vient l'am- 
bulance divisionnailfe, puis l'ambulance du quartier gé- 
néral et l'ambulance des convalescents. Hors de Crimée 
sont établis les hôpitaux. 

A Varna, aujourd'hui, les victimes du siège remplacent 
les fiévreux et les cholériques de Tan dernier, et le ma- 
réchal de Saint-Arnaud se trouve avoir fondé' quelque 
chose de stable en transformant en hôpital provisoire les 
deux casernes du haut de la ville. Ces vastes bâtiments, 
dont le fronton est orné d'un volumineux soleil d'or 
rayonnant sur fond vert, s' emplissent 'et se désemplissent 
sans cesse des blessés évacués des ambulances deFarmée. 
A chaque arrivée d'un paquebot ou d'un navire de trans- 
port, lés anciens cèdent leurs lits aux nouveaux impo- 
tents, et selon Tétat de leur santé ou de leurs blessures, 
appareillent, soit pour Constantinople, soit pour France. 
Le plus petit nombre, hélas! peut retourner aux tran- 
chées. — Varna est donc la première étape de cette route 
qui conduit aux Invalides. 
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Les malades elles blessés ne pouvaient manquer d'être 
nombreux dans une armée aussi considérable que celle 
des alliés^ armée occupée depuis neuf mois aux travaux 
d'un siège meurtrier et éprouvée pai* les rigueurs d'un 
hiver passé sous la tente, au sortir d'une terrible épidémie. 

Cette masse de soldats manquants aux corps se partage 
en trois catégories : 

Les blessés. 

Les fiévreux, 

Les convalescents. 

Par fiévreux, on entend les individus alités pour toute 
auti'e cause que pour des blessures, et par convalescents 
ceux qui, sans être encore renvoyés comme valides à 
leurs corps, soit après la cicatrisation des blessures, soit 
après la guérison d'une affection interne, doivent céder 
leur place, à Fambulance ou à l'hôpital, à de nouvelles 
victimes de la guerre. 

L'organisation du service de santé de l'armée française 
fait aujourd'hui l'admiration de nos alliés. C'est que 
l'expérience acquise dans la guerre d'Afrique a permis 
aux chirurgiens militaires de pratiquer en Orient sur 
une vaste échelle, sans être jamais pris au dépourvu; 
— sauf au début de la campagne, à Varna, tjuand, par 
suite de fausses directions et du retard des navires de 
ti-ansport à voile, les médicaments manquèrent, ainsi 
que beaucoup d'objets nécessaires à l'installation et S 
Tentretien des hôpitaux; mais cette crise ae fut que pas- 
sagère. 
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D'après le rapport d'un médecin en chef au ministre 
de la gueiTC, rapport daté du mois de janvier dernier^ 
dix mille blessés et malades pouvaient alors être soignés 
dans les ambulances de Grimée et dans les hôpitaux ûxes 
de Ck)nstantinople^ et soignés aussi bien qu'au .Gros- 
Caillou ou au Val-de-Grâce. 

Le chiffre de Tarmce ayant augmenté depuis lors, on 
a créé de nouvelles ambulances et de nouveaux hôpi- 
taux. Il était de toute justice que les propriétés du sultan 
donnassent asile à ceux qui avaient été frappés par les 
maladies et par les armes de la Russie^ en défendant 
rintégrité de son empire. 
Aussi^ son grand hôpital de Péra contient 

pour nous l,200lits. 

Dolma-Batché^ la caserne de la garde. . . 500 
Les vastes bâtiments de Ramish-Tiflish . . 1,000 

Ceux de Daoud-Pacha . 800 

La Quanlei^a-Bosphore . .^ • . . . 200 

Les baraques de Gulkané, construites à la 

Pointe du Sérail 1,000 

L'hôpital de Maltépé 230 

L'ancienne école navale de Kalki 250 

L'École polytechnique 1,500 

Plus, à Scutari, à Principico et sur de 
vieux vaisseaux mouillés devant Tarsenal et 

Uux Dardanelles.^ 5,000 

Et enfin, je ne sais combien de lits au milieu des sa- 
lons du palais de l'ambassade russe, où le soldat est si 
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fier d'entrer, que son énergie dans la souffrance redou- 
ble, et qu'il s'y rétablit plus promptement que partout 
ailleurs. 

n faut avouer que ce palais est admirablement bien 
situé. Son imposante façade^ ses vastes galènes dominant 
le Bosphore, reçoivent en plein les brises salutaires de la 
Propontide et de l'Asie Mineure; et le sommet de la col- 
line de Fera, qui monte et s'arrondit par derrière^ les 
protège contre les émanations du grand champ et du 
petit champ des morts. 

Les Anglais, moins nombreux que nous, ont eu moins 
de malades, mais beaucoup plus de morts. On connaît 
les plaintes formidées contre l'organisation défectueuse 
de leur service médical ; ils l'coit amélioré depuis en 
.prenant le noire pour modèle. Ils ont évacué une partie 
de leurs invalides sur des îles de L'Archipel grec, à Rho- 
des principalement. 

Dans la nuit du 11 au 12 mars, l'hôpital installé au 
milieu des immenses bâtiments de TÉcole polytechnique 
de Coustantinople a été détruit par un incendie. 

La populace commençait à piller qu^ind les marins du 
Marengo intervinrent. 

Singulière coïncidence! une hem'e après que les mate- 
lots se furent rendus maîtres de l'incendie, et vers ime 
heure du matin, notre paquebot à hélice VEv/ph/rate en- 
trait dans la Corne d'or avea un détachement de cent 
pompiers venant de Paris. 

E^écélnbre, Ganrobert annonçait 3,794 malades dans 
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les hôpitaux de Gonstantinople^ dont 1,387 blessés , ci 
266 Russes. 

Il y a, en Crimée , près la baie de Kamiesh, un dépôt 
de convalescents. Ce dépôt, parfaitement organisé, per- 
met aux soldats de rentrer de suite à leurs corps après 
guérison, et diminue de beaucoup les frais de passage. 

Il s'est fait, à l'hôpital de Dolma-Bagt-Chi, un imllier 
d'opérations, pendant le trimestre de janvier à avril; 
presque toutes ont parfaitement réussi. 

En Crimée, pendant mars, il est entré aux ambulances 
françaises 7,585; pendant avril 5,600; les sorties après 
guérison ont varié de 1,064 à 1,399. 

J'ai glissé ces détails, qui sont im véritable hors-d'œu- 
vre dans ce livre, afin que ceux qui pensent en le lisant 
à quelque frère, à quelque ami, là-bas malade ou blessé, 
sachent que les soins ne leur manquent pas. 

Les soldats congédiés revenant de Crimée, ceux sur- 
tout qui appartenaient aux premières troupes envoyées 
en Orient, ne se regardent comme tout à fait hors du 
théâtre de la guerre qu'après avoir perdu de vue les rui- 
nes du vieux château génois de Gallipoli. 

Le Nil s'arrête aujourd'hui devant Gallipoli, pour 
obéir aux lois des quarantaines. La plupart de nos pas- 
sagers contemplent avec tristesse cette plage où dorment 
ensevelis tant de braves qui n'ont pas eu la gloire de 
succomber en combattant-les Russes; ils se rappellent 
qiyî Tan dernier, à cette même époque, les divisions du 
corps d'armée, prêtes à entreprendre la caifipagSi des 
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Balkans^ campaient ici sur les hauteurs des fontaines^ et 
non loin de là^ dans la plaine de Boulair, et ils reyoiont 
avee orgueil le lieu de leur première halte^ le point de 
dépari de» étapes qui les conduisirent devai;it Sébastopol. 

Les historiens de la guerre d'Orient n'oublieront pas 
que les armées alliées ont livré ici leur première et leur 
plufi terrible bataille.. >, bataille où la résignation devait 
remplacer les^ entraînements du courage. 

Tout le monde fit son devoir pendant ces douloureuses 
épreuves : soldats et généraux^ infirmiers et médecins; 
les défaillants soutenaient par leur exemple les plus ro- 
bustes; les mourants eux-];nême adjuraient les survivants 
de se laisser vivre sans crainte^ et la panique^ dans les 
ordres du jour, était flétrie comme une lâcheté. 

Aussi l'armée, en quittant cette ville-l^ôpital, en sor- 
titille amoindrie, mais non démoralisée. 

Autrefois j'aimais beaucoup à m'arrêter à GalUpoli : 
la misère des Turcs y était gaie; l'Orient s'y r^'élait sans 
façons, les turbans y paraissaient moins ridicules qu'ail- 
leurs, et j'eusse volontiers accepté. pour lieu d'exil une . 
de ses maisonnettes en torchis, au milieu d'un verger 
verdoyant à l'ombre des vieilles ruines génoises, . 

Mais aujourd'hui tout s'y est enlaidi, tout y est mort,. 
et la vie factice, la fiévreuse activité que lé séjour d'une 
armée anglo-française y provoqua au début de la guerre 
d'Orient, âenablent avoir épuisé pour toujours cette mal- 
heureuse bourgade. 

•^ Major, me disait le zouave au moment où j'allais^ 

15 
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descendre à terre; major, yoyez-vous cette maison neuve 
et peinte en beau blanc, là-bas au pied de cette haute 
muraille, et devant ce terrain que nous avons travaillé 
à coups de pioche? 

— Oui, je la vois, et je ne l'avais pas remarquée au- 
trefois. 

— Eh bien, c'était de mon temps la maison des zoua- 
ves. Si vous y passez, sans vous commander, voyez donc 
im peu quels personnages y demeurent. Nous l'avons 
bâtie nous-mêmes, cette maison, pour y loger notre dra- 
peau. 

Je suis passé devant celte .maison inhabitée , et les 
vents et les pluies avaient déjà commencé l'œuvre de 
destruction. 

Il en est ainsi de tout ce que les Français et les An- 
glais ont réparé ou bâti l'an dernier. Leurs créations 
s'anéantissent, leurs améliorations disparaissent. 

Le choléra avait tué la moitié des habitants et chassé 
Vautre. Nos troupes parties, et le choléra avec elles, les 
Ijallipoliens survivants, émigrés à Lampsaque et dans les 
vallées de la côte d'Asie, sont revenus dans leurs foyers, 
et ils semblent n'avoir rien apprisyrien oublié; '— rien 
oublié de leur fatalisme habituel, de leur indolence, de 
leur barbarie native ; rien appris au contact de la civi- 
lisation de l'Occident. 

Le seul souvenir matériel qu'ils conservent de notre 
séjour parmi eux, ce n'est ni l'organisation de l'édilité, 
ni le numérotage des maisons, ni le baptême des rues,— 
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bagatelles dont on a fait si grand bruit en Europe ; c'est 
ce Taste cimetière où tant de braves se sont couchés avant 
l'heure. 

— Ah ! je n'oublierai jamais mon passage à Gallipoli 
vers la fin de juillet 1854 ; le choléra y sévissait alors. 

Le débarcadère, si bruyant d'ordinaire, est désert et 
silencieux ; un pâle factionnaire, dont le fusil semble 
être un fardeau trop lourd à porter, s'adosse immobile à 
la clôture en planches 9u corps de garde; un carré d'om- 
bre, projetée sur le warf par Tauvent de la clôture, lui 
sert de guérite, et le sergent du poste^ qui fait respecter 
la quarantaine, ne répond à nos questions que par mo- 
nosyllabes. On croirait qu'il n'a plus assez de force pour 
parler, et que son intelligence et sa mémoire se sont 
atrophiées, ainsi que son corps, ballottant amaigri dans 
sa capote grise maculée et fripée par l'usure. Il sait que 
nous arrivons de France, que nous avons dit adieu à la 
terre de France voilà huit jours à peine, et que nous la 
reverrons bientôt, et il ne nous parle pas de la France ; 
il ne s'informe pas si, en France, l'on pense à ceux qui 
sont venus ici pour se battre avec .les Russes, et qui ne 
se battent encore qu'avec le choléra. 

Nous lui demandons ce qu'il y a de nouveau à Gallipoli. 

— Rien. 

— Meurt-il beaucoup de monde du choléra? 

— Oui. 

— Combien de soldats par jour ? 

— Je ne sais pas. 
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— L'hôpital est-il plein? 

— Je ne sais pas. 

— Est-il vrai que deux généraux sont morts? 

— Oui. 

— Quand sont-ils morts? 

— Je ne sais pas. 

— Comment les nommez-Tous? 

Et il fait un grand effort d'aspiration pour prononcer 
les noms de Carbuccia et d'Elchingen. 

Je voyais à travers la porte entre-bâîllée du poste les 
quatre autres soldats de l'escouade, assis, muets et isolés, 
chacun dans un coin. Nul ne fumait. Frappés de stu- 
peur, hâves et décharnés, ils me rappelaient ces soldats 
d'infanterie de marine en garnison dans une colonie que 
ravage la fièvre jaune. 

Ce jour-là, nous ne communiquâmes avec Galllpoli que 
par entretien, de peur que le lendemain, oii ne nous admit 
pas en libre pratique à Constantinople. 

Le duc d'Elchingen, second fils du maréchal Ney; était 
décédé la veille. Il ressentait depuis quelques jours ce 
malaise que nous ressentons tous en temps d'épidémie^ 
quand il apprit, le 14 au matin, la mort de sa mère, la 
maréchale Ney. Cette triste nouvelle lui causa une telle 
émotion que, presque instantanément, des symptômes de 
choléra foudroyants se manifestèrent en lui; et qu'il 
mourut le jour même, à quatre heures de l'après- 
midi. 

Huit jours plus tard, je m'arrêtai encore devant Galli- 



DEVANT SÉBASTOPOL 229 

poli^ et cette fois je pus errer dans la Thébaïde de ses 
rues^ car nous ne redoutions plus la quarantaine de 
Constantinople. 

Un gendarme en grande tenue, un vrai gendanne, 
çonnme ceux de France, promenait son œil vigilant d'une 
extrémité du bazar à l'autre . Avait-il mission d'appréhen- 
der au corps les malfaiteurs, les pertiu*bateurs, les vo- 
leurs? Hélas! il n'y avait plus là ni chalands, ni mar- 
chands, et des quelques centaines de boutiques du bazar, 
ti'ois ou quatre peut-être avaient descellé leur devanture, 
hermétiquement clos^ et cadenassée depuis l'invasion du 
fléau. L'honnête gendarme, ûdèle à la consigne, esclave 
du devoir, astiqué coumae aux beaux jours, se tenait, 
majestueux, sur le seuil de cette baraque de bois, de ce 
château tremblant, qu'un écriteau en gi'osses lettres 
noires dénommait : Gendarmerie impériale. De temps 
en temps, son talon de botte troublait le silence du mar- 
ché, et sur le cailloutis de la chaussée ricochait le four- 
reau de fer de son sabre, et tintaient comme des clo- 
chettes les molettes de ses éperons. Un certain moment, 
je le vis seul, tout seul, dans la grande allée du bazar. 11 
venait de se mettre en mouvement pour progresser du 
côté d'un gamin levantin qui, portant sur sa tête un pa- • 
nier de fruits, débouchatt d'une des ruelles latérales. 
C'est que le général Levaillant, commandant alors les 
troupes de la presqu'île, avait prohibé, sous des peines 
sévères, la vente des fruits, que, dans ces contrées, on 
a la mauvaise habitude de cueillir avant leur maturité. 
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Certes, l'usage des fruits verts ne donne pas le choléra, 
mais en temps d'épidémie, il peut provoqua* de funestes 
accidents. 

Le brave gendarme, sauvegarde de la santé publique 
ainsi que de l'ordre, s'en allait donc vériOer la maturité 
des prunes du Levantin, quand, passant près de moi : 

— Eh! parbleu! c'est vous, monsieur le docteur^ me 
dit-il, l'auteur de la naissance de mon fils, (textuel) ? 

Quelques mois auparavant, dans une petite ville où 
j'étais allé voir ma famille, j'avais, en l'absence du mé- 
decin ordinaire, pratiqué l'accouchement de madame..., 
et comme, dans son puritanisme de langage, le digne 
mari n'osait pas me dire : Fous avez accoudié ma 
femm^y il employait cette ingénieuse périphrase. 

Ce brave militaire, jeune encore, et travaillé par l'am- 
bition, avait demandé à échanger le calme d'une rési- 
dence de chef-lieu de canton contre le service actif de la 
gendarmerie d'élite de Paris, et une fois rendu à Paris, 
on lui avait fait l'honneur de lui confier une mission en 
Orient, TeUes sont ses propres expressions. 

Vertueux et stoïque personnage ! quand tous se lais- 
saient aller au découragement et ne prenaient plus nul 
souci du fourniment, du bon ordre et de la France, lui, 
le gendarme, toujours en tenue irréprochable, calme, 
énergique et rasé de frais comme aux beaux joui's des di- 
manches, dans le chef-lieu de sa brigade, avait à cœur, 
me disait-il, de représenter dignement le corps de la 
gendarmerie en général et sa légion en particulier ! 
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On peut affirmer que «ans Tinter vention du gendarme 
français^ rOccident échouerait dans tous ses plans ' de 
réforme en Orient. Le gendarme déblaye le terrain et 
inspire aux masses populaires le respect de Tordre. De- 
puis qu'il excerce sa magistrature dans les quartiers 
européens de Péra, dans le labyrinthe des rues de Stam- 
boul, et dans les villes turques où les armées alliées ont 
séjourné, le nombre des crimes et des délits a déjà di- 
minué des deux tiers, et la sécurité publique n'est plus 
ce qu'elle était jadis, — un vain mot. Cette canaille cos- 
mopolite, 16 rebut de TEurope occidentale, qui s'est ré- 
fugiée en Turquie, tremble aujourd'hui devant la bufQe- 
terie jaune, et se prépare à aller chercher une nouvelle 
impunité sur le littoral asiatique. 

Gallipoli est donc redevenu ce qu'il était avant la for- 
mation du camp de Boulair ; mais j'ai foi en son ave- 
nir. La paix ou la guerre lui seront tôt ou tard favora- 
l^s. La guerre l'utilisera comme place d'armes, si Ton 
attaque jamais la Russie ailleurs qu'en Crimée; la paix 
en fera le port marchand le plus riche et le plus fré- 
quenté des échelles du Levant, si un jour les populations 
de la Thrace, de la Roumélie et des provinces danu- 
biennes se réunissent en confédération. 

La dernière fois que j'ai quitté Paris, une jeime femme 
qui pleure encore et qui pleurera toujours son bien-aimé, 
mort du choléra au camp de Boulair et enterré au cime- 
tière de Gallipoli, m'a donné une petite boîte remphe 
de graines de fleurs, et je lui ai promis de semer ces 
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graines autour de la tombe de Ifabsent. Ces graines pro- 
venaient de fleurs qu'ils avaient cultivées ensemble. Mais 
l'absent^ où est-il enseveli? quel est le monceau de terre 
qui le recouvre parmi tous ceux que j'enjambe ? En voilà 
des centaines à la suite les uns de^ autres^ tous pareils^ 
tous égaux et tous sans noms*.. Çà et là^ se gauchissent 
au-dessus des herbes quelques petites croix de bois, et 
les pluies de l^biver ont séparé les quatre gros cailloux 
posés en croix par le fossoyeur à la tête de chaque fosse; 
ik sont tous là, confondus dans le même champ, et sans 
prérogatives, et couchés, eomme^ils vécurent^ rang par 
rang. On reconnaît seulement;, à la forme des tertres, 
que tel ou tel jour le fléau a moissonné plus ou moins de 
victimes. Aux premiers temps de Fépidémie, les fosses 
sont petites et ne recèlent qu'un cadavre. Bientôt l'épidé- 
mie augmente d'intensité, et les fosses s'élargissent çt 
deviennent de véritables tranchées, où on accumule les 
morts. Puis les tertres s'isolent peu à peu, à mesure oue 
le fléau moissonne moins de victimes. 

Je confie au hasard le soin de remplir la pieuse mis- 
sion dont je suis chargé, j'ouvre la boîte, et je jette au 
vent les gr^nes de fleurs. L'une d'elles, je l'espère^ ger- 
mera où la pauvre femme voudrait qu'elles germassent 
toutes. ' 

Le cimetière de Gallipoli est encore plus triste, plus 
désolé que celui de Varna, que j'ai vu inaugurer et 
remplir... 

Mail oubUons ces lugubres souvenirs; qu'ils s^éloignent 
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de notre pensée à mesure que nous nous éloignons de ee 
rivage maudit! 



xin 



L'inçesdie.— Le combat du 33 mars.'-Le commandant Dninas. -^L'ar- 
mistice. — Les yautours. — La fosse commune. 



Le voyage de Constantinople à Marseille est scindé par 
plusieurs temps d'arrêt : à Gallipoli^ aux Dardanelles^ à 
Mëtelens^ à Smyrne^ à Syra et à Malte. Des navires sui- 
vent encore une autre route en quittant les Dardanelles : 
ils passent par le Pirée et par Messine. Ce dernier trajet 
est le plus courte et c'est celui que nous effectuons. 

A Messine^ on se croit déjà en France. Le bateau se 
repose bord à bord avec un vapeur arrivant de Marseille^ 
et Ton reçoit des nouvelles toutes fraîches de la patrie 
bien-aimée. 

A peine étions-nous mouillés devant le lazaret de Mes- 
sine, que des journaux de Paris arrivèrent à bord. Us 
contenaient des détails circonstanciés sur Taffaire Mala- 
koff, du 18 juin; et des rapports «ur les opérations de la 
mer d'Azof. 

Les passagers des premières et des deuxièmes^ ainsi 
que les soldats, tous veulent connaître les nouvelles, et 
des groupes d'auditeurs s'organisent à l'entour des lec- 
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teuTS à haute voix, qui échangent entre eux les numéros 
des gazettes. 

Le zouave conteur fut un moment délaissé ; mais on 
retourna bien vite près de lui, dès que la Presse et le 
Siècle eurent été dévorés jusqu'aux affiches. 

Nous étions, au contraire, plus quejamais affamés des 
détails que nous donnait si libéralement le clairon, et 
nous l'obligeâmes à faire l'histoire rétrospective de plus 
d'une péripétie de ce siège à jamais mémorable. 

11 fut amené, je ne sais comment, à parler des incen- 
dies que nos bombes et nos fusées allumaient dans Se- 
bastopol, et à ce propos il nous raconta le combat san- 
glant qui suivit celui de la nuit du 22 au 23 mars dernier. 

Nous sortions alors du canal de Messine, et bientôt 
allaient apparaître à l'horizon les flammes du volcan de 
Stromboli. 

Je n'oublierai jamais les sensations que j'éprouvai du- 
rant cette soirée, en écoutant au pied d'un volcan en 
fureur le récit des fureurs insensées des hommes. 

— Les Anglais, dit le zouave', faisaient pleuvoir sur la 
ville autant de fusées à la congrève que nous autres de 
bombes, et un incendie, un incendie aussi violent que 
celui qui rougit là-bas le sommet de Stromboli, dévora 
bientôt cette partie de ta ville située derrière le bastion 
Central. 

J'étais alors avec les troupes de garde au mamelon 
Vert. 

Nous ne pouvions apercevoir le foyer du feu de joie; 
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mais sa position nous était indiquée et pai* les réverbé- 
rations au ciel et par le trajet lumineux de nos bombes 
et de nos fusées, qui, pour attiser ce brasier, conver- 
geaient toutes sur lui. 

Tandis qu'à notre gauche une fusiUade incessante s'é- 
changeait entre nos parallèles extrêmes et les embuscades 
russes, tout était tranquille à notre droite, et le batailloa 
de garde protégeait Tarme au bras les travailleurs qui 
cheminaient à la sape volante du côté de MalakoiT. 

Tant que la lune brilla, on nous laissa en paix ; mais 
la lune absente, les Russes arrivèrent par masses épaisses 
et nous attaquèrent de face avec un aplomb et un entrain 
vraiment extraordinaires. 

Ck)mme d'habitude, on leur souhaita la bienvenue, et 
de si bon cœur encore, que leurs premiers rangs restè- 
rent sur notre terrain. Nous espérions déjà que le reste 
de la bande allait faire volte-face, quand tout à coup une 
autre colonne, forte de dix à douze bataillons, après 
avoir tourné le ravin de Karabelnaïa, nous aborda par 
le flanc et se précipita en même temps sur les lignes an- 
glaises du voisinage. 

Nous l^ur résistâmes d'abord en compagnie du 7 « et 
du 11® léger; mais les Anglais, qui n'étaient pas en 
force, évacuèrent leurs tranchéeé ; les Russes s'installè- 
rent sur les parapets, et.de là nous fusillèrent largement. 

Ça ne pouvait pas durer! 

Quoi 1 se laisser tuer ainsi à l'instar d'une compagnie 
de perdreaux! Allons donc ! jamais! Si nous sommes per- 
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dus^ si Dous devons moam, tous mourir jusqu'au der- 
nicr^ mouinr écrasés dans cette basse-fosse que domine 
Tennemi^ mardiandons au moins notre mort^ vidons 
no& cartouchières^ ébréchons le fil de nos sabres ! 
• Le colonel des zouaves^ déjà blessé à la tête^ n'eut pas 
besoin de nous crier^ à moi ef à mon camarade Fritcher : 
Clairons^ sonnez la charge 1 *^ Nous avions déjà le cui- 
vre aux lèvres^ et notice batailbn de garde^ lui aussi^ eut 
si peu besoin de nous entendre, que même avant la son- 
nerie, et comme si chaque homme Teût instmctivement 
devinée et entendue sans qu'elle retentît^ notre batail- 
lon de garde bondit baïonnette en avant sur les talus 
d'où partait la mort. 

Là il y eut des hauts et des bas. Là^ notre bataillon ar- 
riva sur les pentes de la tranchée comme la marée mon- 
tante arrive sur les pentes de la côte, et, comme la ma- 
rée qui se retire et qui revient tour à tour, apportant et 
abandonnant chaque fois de nouveaux galets sur le sable^ 
notre bataillon se retira et revint abandonnant toujours 
de nouveaux morts sur cette falaise du combat; — et ce 
flux et reflux de combattants dura deux heures ! deux 
grandes heures! jusqu'à ce qu'enfin, à marée haute, la 
pleine mer, une pleine mer de braves, eut envahi et do- 
miné les parapets d'où les Russes^ terrifiés et décimés, 
s'échappèrent en désordi^e ! 

Et cependant, tandis que zouaves et fantassins se bat- 
taient ainsi, face contre face, sabre contre sabre, avec 
les survenants de la Karabelnaîa, la fusillade du début 
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ne se ralentissait pas; — au contraire, elle s'étendait^ 
elle se reliait à la lutte de la parallèle anglaise; elle nous 
enveloppait dans ses feux convergents, et éOe nous eût 
tous abattus jusqu'au dernier, sans la sublime initiative 
de notre charge à la baïonnette, et en même temps^ 
avouonsrle, sans le retour offensif de nos ailie's, que 
leurs compagnies de soutien ramenèrent dans la tran- 
chée. 

Aux lueurs du feu, je le voyais debout sur un gabion 
et combattant au premier rang, quand il tomba frappé 
de deux balles^ le commandant du génie Dumas 1 — et à 
ma droite et à ma gauche, tombèrent aussi mon capi-, 
taine et mon lieutenant! La balle qui tua mon capitaine 
proivenait de la fusillade latérale; la baïonnette qui em-^ 
brocha la poitrine de mon^ heutenant était une de celles 
qui hérissaient le talus de la tranchée. Je l'aperçois en- 
core, cette baïonnette s'enfonçant et disparaissant à tra- 
vers la tunique du lieutenant; je voulais la détourner 
avec mes mains, nuiis j'avais besoin de mes mains pour 
manier mon mousqueton et mon clairon, et détourner 
celles qui me menaçaient moi-même I 

Et d'ailleurs, ce n'étaient pas les Russes qui proje^ 
talent sur nous leurs baïonnettes; ils les tenaient seule- 
ment en arrêt, et une fiorce aveugle> cette force de ma- 
rée montante, ces Ilots d'hommes, comme je l'ai déjà 
dit, qui s'élevaient derrière nous, nous poussaient «irré- 
sistiblement sur elles. 

Pauvre lieutenant ! — Renversé en amère, il ne peut 
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tomber; ceux qui le suivent Ten empêchent et le soutien- 
nent par pression ; même obstacle à ses côtés; il s'affaisse 
donc sur lui-même en se cramponnant de la main au bas 
de mon capuchon^ et quand il s'est afiaissé^ les genoux 
des arrivants le repoussent et lui font courber la tête et 
les épaules en avant, et les arrivants passent outre en 
marchant sur son dos! Quand je pense à lui, je crois 
ressentir au gosier le seiTcment saccadé qu'y produisit 
la boutonnière de mon capuchon, alors que sa main fît 
un dernier effort pour ne pas Tabandonner, conmie 
si, en se rattachant à lui, il se rattachait encore à la 
.vie ! 

Une demi-compagnie de notre régiment se distingua 
entre tous les combattants : sur cinquante hommes elle 
en perdit vingt-cinq, mais aussi combien de Russes abat- 
tit-elle pendant cette nuit terrible ? 

Un instant, en revenant d'escorter im officier général, 
elle se trouva isolée sur la droite et tomba au milieu 
d'un bataillon ennemi en voulant rejoindre le gros de 
notre division. Nos zouaves se hâtaient et marchaient 
trois par trois, le fusil sur Tépaule; tout à coup ils re- 
çoivent, à bout portant , une mousquctade des plus fu- 
rieuses, et ceux qui ne tombent pas s'arrêtent... non 
pas de peur, mais parce qu'il est impossible d'aller plus 
loin , et parce qu'ils se trouvent face à face, poitrine à 
poitrine avec une joauraille de Russes, que les lueurs de 
la poudre leur montrent épaisse et s'étendant à perte de 
vue des deux côtés. 
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Que faire ? 

Le coup de fusil? 

Mais après trois décharges ils seront tous à bas. 

Tourner les talons ? 

Fi donc ! ils n'y pensèrent même pas. 

Trouer ce bataillon et rejoindre le régiment dont ils 
reconnurent les sonneries retentissant non loin de là, sur 
la hauteur, denière et un peu à gauche des Russes? 

Oui! c'est cela! il faut donner tête baissée au milieu 
des Moscovites comme un troupeau de moutons donne 
tête baissée dans les broussailles qui le séparent du pâ- 
turage... il faut traverser ce fourré de chasseurs d'Ot- 
kotsch, il le faut... ou bien mourir! 

Et mourir pour mourir, mieux vaut encore mourir en 
le traversant. 

Oh î ils ne se réunirent pas en conseil pour décider 
cette audacieuse manœuvre; ils ne délibérèrent pas sur 
les chances de succès ou de défaite : ils agirent sponta- 
nément, simultanément et surtout héroïquement. 

François Pérou, cet Hercule à large poitrine, au col 
de taureau, et qui porte son mousquet sur Tépaule 
comme un enfant porterait un fétu de paille, François 
Péron relèvfr audacieusement la tête, la retourne vers les 
siens, étend le bras de leur côté, et s'écrie en marchant 
sur un Russe qu'il vient d'abattre du genou : 

— Enfants ! pas de coups de fusil 1 à coups de pied, à 
coups de poing et à coups ëe crosse, et en avant! 

Et il s'élance de nouveau, et tous le suivent, et les 
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Russes tombent! A la droite de François, un camarade 
aplatit sous sa crosse un chasseur qui résiste. •— A gau- 
che, un autrç qui a déjà écrasé deux ou trois opposants 
s'arrête, respire, et, se plaçant la main en Yisière sur les 
yeux, mesure qu^le est encore Tépaisseur du parti en- 
nemi. Puis, aux pieds de François, un Mosco coiffé du 
casque à paratonnerre se relère sournoisement sur le 
coude, et cherche à faire trébucher notre brave en lui 
insinuant son bois de fusil entre les jambes. 

L'ofGcier qui commandait ces zouaves héroïques se 
trouvait alors au milieu du groupe. 11 obéit à François 
comme si François eût répété ses ordves, et un quart 
d'heure après, les vingt-dnq survivants de la demi'^m- 
pagnie rejoignaient le régiment. 

Brave François! il serait officier aujourd'hui s'il avait 
su lire et écrire. L'ordre du jour, la médaille et l'admi- 
ration de tous, telles furent ses récompenses. 

Le combat, commencé à onze heures, cessa vers une 
heure. Nous demeurâmes maîtres de la position, et les 
travailleurs reprirent stoïquement leurs outils. Les nuits 
n'étant déjà plus si longues, il fallait en utilisa: tous les 
instants pour mener à bonne fin les travaux de chemine- 
ments, travaux impossibles de jour. 

L'affaire ayant eu lieu dans nos ouvrages et à côté, il 
nous était possible d'enlever au plus vite nos blessés et 
de les transporter aux ambulances^ Quelle triste manœu- 
vre ! Pas de lanal pour aller en quête de ces malheureux, 
car xm fanal eût servi de cible aux canons de la place. 
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Les gens de rintendance^ chargés ordinairement de pa- 
reilles corvées, vaguèrent donc au milieu des morts et 
des mourants, cherchant dans l'obscurité tout ce qui n'é- 
tait pas cadavre. 

Ils allaient là où un gémissement les mandait, là où 
un dernier cri de douleur implorait un dernier secom^. 
Les blessés russes étant plus nombreux que les blessés 
angliais et français, il arrivait parfois qu'au moment de 
partir avec le brancard chargé d'un mutilé ramassé au 
hasard, on s'apercevait, au dialecte de son agonie, que le 
mutilé était Russe; alors on le replaçait à terre, et le 
brancard servait à un allié ou à im compatriote. 

Cela est afTreiix, mais cela devait être... N'est-il pas de 
bonne justice .de secourir les siens avant les étrangers, 
les ennemis surtout? Le tour des prisonniers blessés 
viendra, et une fois entrés à l'ambulance, ils seront trai- 
tés et soignés comme nos frères. 

Quand le jour se leva , nous jetâmes un rapide coup 
<i'œil sur le théâtre du carnage avant de rentrer à l'abri 
dans nos tranchées. Le canon de la place nous souhaitait 
déjà le bonjour. Çà et là des entassements de morts 
indiquaient qu'en tel ou tisl endroit il avait fait plus 
chaud qu'en tel ou tel autre. Je cherchai à m'orienter, 
à reconnaître jusqu'où nous nous étions avancé^ sur le 
parapet de la tranchée^ anglaise; mais je ne pouvais 
retrouver mes traces; tout se ressemblait au milieu de 
ces abatis d'hommes. Je crus cependant deviner la posi- 
tion du gabion sur lequel était mort le commandant Du- 

16 



t« Sa»VENIRS D'UN ZOUAVE 

mas, que ks soldats da génie a^aîoit enleTé aussilôt sa 
chute. La gabiosnade^ (» cet enâroK, étœit blindée de 
cadavres rosses; as avaient .ehèremeat payé le trépas de 
ce brave ofScier. On me dit alors' que j'avais mal vu en 
le voyant tomber frappé par les balks. Il était mort 
comme mon lieutenant^ la poitrine traversée d'un coup 
de baïonnette. 

Vous vous souvenez que mon eapKatne toinba à ma 
dsoite piesque fiuimême instant où mon lieutenant expi^ 
rait à ma gauche. J'appris le matin que le régiment per- 
dait un autre capitaine qui avait dû mourir mifie fois au 
lieu d'une. 

Ge^héro» se battait avec enthousiasme, et déjà, tout ci- 
sdé de blessures à Farme blanche, il hittsât^corps àcorps 
avec un géant moscovite, et il luttait avec avantage^ lui, 
frêle ofOciery miniature d'homme de guarre, type élé« 
gant de ces élégants capitaines de voltigeurs qui dé(^ient 
autant de courage aux combats que-de grâces aux re- 
vues.: tandis que, plus agile: et plus libre que mon lieu- 
tenant, il écartait la baïonnette qui effleurait déjà sa 
peau, et renversait son adversaire d'un coup de sabré en 
travers du cou,, un autre Russe lui appliquait le canon 
de son fusil sur la tempe. ^^ Miracle! le couppartit,>mais 
la ballQi au lieu d'aller chercher la cervelle en droite 
ligne, s'eigaina dans le cuir chevelu, et fit presque à 
moitié le tour de la tête. 

Cette blessure n'était pas mortelle^ mais^ terrassé par 
la conHnotlonde> la décharge, il tomba évanoui au mi- 
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^ lieu des Russes^ qui essayèrent de Tachever à coups de 
baïonnettes. 

Le malheureux! il respirait encore quand la bataille 
cessa; mais les gras de l'intendance ne le retrouTèrent 
pas. BraTe entre toiOB les braves > c'était bien en avant 
de nos paremiers rangs que son courage Tavait conduit. 
Peut-être eût-on pu le sauver, si le soleil eût éclairé ces 
scènes de carnage! 

Le lendemain, on ramassa son cadavk^ assez loin de 
là, sur le bord des tranchées anglaises; il s'y était traîné 
dans l'obscurité et gisait au milieu des sacs de terre et 
des gabions bouleversés par l'artillerie de la place, 
p Le général russe fit demander nn armistice pour re* 
cueillir ses morts. On en trouva quatre cents dans nos 
Ugnes. 

Je suis un de ceux qui, ce jour-là, ont sonné : Cessez 
le feu! et k midi, le drapeau blanc, le drapeau neutre, 
se d^loya du cÀé de la France et de la Russie. L'armis- 
tice dura jusqu'à cinq heures. 

Quelle triste cérémonie ! 

Les officiers russes et leurs soldats descendent du 
mamelon Vert... Ils approchent sans armes et s'arrêtent 
sur le bojd du champ de bataille. Nos officiers et nos 
soldats escaladent le revers des tranchées, s'avancent 
aussi sans armes et s'arrêtent comme eux à vingt ou 
trente pas de nos cheminements; on se salue, du moins 
officiers entre offiders, et le triage des morts com- 
mence... Alors, les Russes prennent ce qui leur af^r- 
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tient ^ et nous aussi. — Mais nous aTons fini avant eux^ 
et nous leur donnons un coup de main. 

C'était là notre genre de politesse^ à nous autres 
soldats/ tandis que les épaulettes se disaient des dou- 
ceurs. Nous avons rapporté nos morts dans la tianehée^ 
et les Russes ont entassé les leurs derrière ime embus- 
cade. 

Aujourd'hui, la tenue de nos officiers, tenue sévère et 
plus que simple; contraste avec celle des officiers russes, 
qui semblent s'être habillés comme pour une revue de 
leur empereiur. Autrefois, les officiers russes étaient re- 
vêtus de la capote grossière des soldats ; malgré cela, ils 
avaient meilleure tenue que les officiers anglais, vêtus à 
la Balaklata, c'est-à-dire en paletots de fantaisie, et 
coiffés de coiffures indescriptibles. 

La plupart d'entre eux ont les mains gantées beurre 
fiais ou les doigts chargés de bagues. 

Les uns causent en français et offrent des cigares à nos 
officiers; les autres, plus réservés, surveillent en silence 
l'enlèvement des cadavres. 

Ils paraissent avoir plus de sympathie pour nous que 
pour les Anglais. 

J'entends un Anglais, jaloux sans doute de ce qu'un 
officier russe vient d'offrir un cigare à un capitaine de la 
ligne, sans faire attention à lui, je l'entends dire à haute 
voix : 

— Nous ne partirons pas d'ici sans avoir démoli Sé- 
bastopol; 
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— • Alors, vous y resterez bien longtemps, répliqua le 
Russe. 

Les soldats russes étaient mal vêtus et très-sales, mais, 
en revanche, jeunes et robustes. 

Leurs brancards, leurs litières, paraissent avoir beau- 
coup d'usage. Les courroies, les toiles de garnitures, 
étaient noires de sang caillé. J'ai remarqué un Grec, un 
géant 5 ses pieds et sa tête dépassaient en longueur le 
brancard sur lequel on l'emportait ; il avait encore à sa 
ceinture un gros marteau à long manche. Ce marteau 
devait sans doute lui servir à enclouer nos canons. 

J*ai remarqué aussi parmi les morts trois hommes vê- 
tus en bourgeois. 

Pourquoi se trouvaient-ils là? Comme volontaires? Je 
ne le pense pas. Comme maraudeurs, peut-être; et d'au- 
tres maraudeurs les auront poignardés la nuit dernière. 

On avait formé un tas de plus de quatre cents Russes 
tombés au bord de nos ouvrages-j on les croyait tous dé- 
funts, quand on vit tout à coup un bras qui s'agitait au 
milieu d'un fouilis de bras immobiles. 

-iRetirer aussitôt hors du tas celui auquel appartenait 
ce bras, impossible; il fallut enlever un à un les plans 
de cadavres, et on rendit ainsi à la vie un pauvre diable 
qui sortait fort à propos d*un long évanouissement. Un 
instant de plus, et il suivait les camarades dans la fosse 
commune. 

Les sous-officiei-s russes chargés de faire enlever les 
morts se disputaient souvent la possession de tel ou tel 
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corps de soldat : c'est que chacun avait à cœur de ren- 
dre les derniers devoirs au camarade de sa compagnie 
que la mort rendait parfois méconnaissable. 

Cette émulation a quelque chose de saint et de tou- 
chant. 

Je sais bien qu'on a dit qu'ils ne se disputaient ainsi 
que dans le but d'amoindrir leur cmrée^ et que les sous- 
officiers rivalisaient à qui aurait le moins de morts à em- 
porter et à enterrer^ car chaque régiment envoie un dé- 
tachement pour r^nplir ce (unèbre devoir; mais j'ai 
suivi attentivement les phases diverses de ces alterca- 
tions; j'ai compris aussi Hiuelques mots de leur langage^ 
et je puis affirmer que jamais un sous-officier ne souf- 
ft'ira (pi'un autre que lui relève du champ de bataille un 
soldat de sa compagmie. 

Le terrain sera donc bientôt déblayé^ car les troupes 
de garde ont envoyé là une centaine d'hommes^ et la be- 
sogne marche plus vite que si elle était faite par les 
seuls employés de Fintendance. Nos zouaves mettent le 
plus d'ardeiur et d'activité à reche]:clfer les morts qui 
nous appartiennent. C'est qu'il s'agit de retrouver le 
commandant Banon, qui' a disparu^ et que les Russes af- 
firment n'être pas prisonnier à Sébastopol. On finit par 
le découvrir entièrement caché sous trois ou quatre 
plans de cadavres ennemis^ le dernier tas restant encore 
à enlever. 

— Salut^ commandant! vous avez toujours votre croix, 
votre épée et votre uniforme; car vous avez fait les pa- 
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rois de Votre tombeaa si épaisses, en tuant beaucoup de 
ceux qui voulaient vous tuer, que les vautours n'ont pu 
vous dépouiller comme ils ont'dépouillé mon pauvre lieu- 
tenant, que nous retrouvons tout nu f 

Oui, profitant des dernières heures de la nuit, des vau- 
tours envolés à la Ibis des lignes de défense et des lignes 
d'attaque y &*étaieait d^ «âvaitus stu* le charnier... Aux 
Russes, il manquait ces bottes que vous savez, et le petit, 
sachet de cuir qui Tenferme leur argent, et qu'ils por- 
tait à la jarretière; aux Français manquait aussi le cra- 
paud, le coffre^fort pendu au cou, et flottant sur la poi- 
trine; — manquaient encore les montreset les bijoux, 
, et, prdanation! de quelque étoitede baxar sans d(mle, 
ceux dont les vêtemente: n'étaient endommagés ni par 
l'usage, ni par la lutte; nous les retrouvions, ceux-là, 
tout nus, et seulement revêtus d'une couche de sang. 

Le pillage des morts ennemis a quelque ehose de bar- 
bare, d'odieux et de sacrilège; le pillage des morts-amis 
est un crime, et je crois que. nous applaudirions, si on 
passait par ks-armes quicon<pie s'en rend coupable.^ 

Il ne serait pas<4iffici}e de découvrir les coupables ; ils 
•n'attendent.pas leur retour dans une gamisoif de France 
ou d^Algérie, ou leur passage dans une ville européenne, 
pour trafiqua* de leur butin. 

Ils cherchent à réaliser des bénéfices, même pendant 
la campagne. > 

Ainsi, dans les bataillons de turcos, nous avons des 
Mores d'Alger^ d'Oran ou de Constantine qui font un 
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véritable commerce de lapidaires^ de bijoutiers et de 
ciiangeurs. 

A-t-on quelque chose à bavarder, on s'adresse à eux; 
quelque chose à acheter, ils vous le vendront; un em- 
prunt à contracter, sm* nantissement, bien entendu, 
lems capitaiix sont toujours disponibles. Ils sont donc de- 
venus les entrepositaires, ou plutôt les receleurs de tous les 
fripons et de tous les maraudeurs de l'armée, et même 
ils maraudent et friponnent pour leur propre compte. 

Il y a loin de ce glanage de nuit siu* des cadavres aban- 
donnés, au fourbi, à notre fourbi de zouaves, qui con- 
siste la plupart du temps à tordre grahiitement le cou 
aux volailles du bourgeois débonnaire, à boire son vin, ^ 
et à caresser le menton de sa femme ou de sa fille quand 
elles en valent la peine. 

Ces vautours, ces rôdeurs de nuit ont-ils donc une 
langue à eux, une télégraphie spéciale qui leur permet 
de se reconnaître la nuit, et de ne pas s'attaquer mu- 
tuellement lorsqu'ils passent l'inspection des morts? Ont- 
ils donc des conventions, des traités d'après lesquels ils se 
partagent en paix cette proie commune, le Russe abandon- 
nant le Russe au Français et à l'Angfais, et l'Anglais et 
le Français abandonnant leurs camarades aux Russes? 
Depuis que nous assiégeons Sébasfopol, les victimes de 
la guerre n^nt pas passé une seule nuit, hors de la fosse 
commune, sans que les maraudeurs ne soient venus les 
dépouiller, et jamais les maraudeurs n'ont éveillé l'at- 
tention de nos sentinelles en se disputant le butin. 
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Mais le temps de rarmistice s'est écoulé. La fosse com- 
mune a été creusée^ les héros y descendent tout habillés, 
Faumônier de service les bénit, et la terre s'amoncelle 
sur eux... Adieu! Notre tour viendra demain/ peut-être. 
— Puis le drapeau parlementaire disparaît, et chacun 
retourne aux embuscades, aux bastions, aux tranchées, 
aux batteries, et la voix de la poudre recommence à 
mugir... 



XIV 

Le repos. — La couture. — La lecture. — L'ennui. 

. Durant quinze jours après cette terrible affaire de 
nuit, nous nous sommes reposés. Que dis-je ! reposés ! 
Non ! nous avons travaillé comme nous travaillons de- 
puis six mois, travaillé à piocher le roc, à élever des 
batteries, à les armer et à nous avancer pas à pas, pouce 
à pouce, ligne à ligne, vers ces embuscades que nous 
anéantissons, et qui renaissent aussitôt ; vers ces lignes 
de défenses qui grandissent sans cesse à mesure que 
notre artillerie les ébrèche. 

, Mais qu'importe! la victoire nous restera! car entre 
tous ceux qui combattent encore devant Sébastopol, il 
n'en est pas un seul qui ne prenne pour modèle le cou- 
rage héroïque de ceux qui déjà sont morts à la tâche. 
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Tout pénible, tout dangereux qu'il est, le travatt des 
tranchées, nous le préférons encore à la yie monotone 
du camp. 

Vous nesauries croire coniblan Tennui et Timpatienee 
nous rongent, lorsqu'il nous faut passer une longue jour- 
née, d'oisiveté sous le bonnet de police, cette tente que 
TOUS connaissez et qui, semblable à la nôtre, ne peut 
abriter que deux ermftes à la fois. 

Fritcher et moi, nous avions heureusement Famour du 
travail, je m'en flatte, et les heures de notre solitude 
s'écoulaient plus rapidement. 

Ces jours-là les clairons sont de véritables sinécuristes. 
Sonner aux manœuvres, aux corvées, à l'exercice, etc.; 
voilà tout le travail. 

Le soir seulement on se visite de tente en tente, on 
va aux nouvelles, et l'on rentrerait joyeux dans sa tume 
si on ne venait,pas d'entendre l'oraison funèbre de quel- 
que vieux camarade. 

Le troupier français appelle se reposer, ne pas faire le 
coup de fusU; nous nous reposâmes ainsi jusqu'après 
Pâques. Le jou{ de Pâques, les Russes, qui sont grecs de 
religion, c'est-à,Hlire qui ne reconnaissent pas le même 
pape que celui chez lequel nous tenons garnison; les 
Russes nous demandèrent une trêve de vingt-quatre 
heures, afin de pouvoir chanter messe et vêpres tout à ' 
leur aise. 

Canrobert refusa : nos aumôniers: officiaient bien avec 
la fumée de la poudre pour encens, et le roulement des 



DETANT SÉBASTOPOL 251 

canons pour sonneries de docfaes ; les aumôniers russes 
ne pouYaient-ils en faire autant ? 

Ce même jour de Pâques^ on dit que le nombre des 
hommes blessés dans les tranchées par l'artillerie de la 
place se réduisit à zéro. Zéro aussi pour les entrants aux 
ambulances^ comme les fiévreux^ cholériques et malades 
de toute espèce. Zéro encore pour les morts... 

Ça ne dura pas. — Le 9 avi^il^ le lundi de ce même 
jour de Pâques^ à cinq heures du matin^ plus de cinq 
cents pièces de canon entonnèrent toutes à la fois une 
gamme continue et sans pauses de décharges furibondes. 

Je" n'étais pas de service alors, -et je dormais côte à 
côte avec mon camarade Fritcher sur notre tapis mo- 
quette, quand le réveille-matin m'arracha aux douceurs 
d'un rêve que je n'ai pu recommencer depuis. Je rêvais 
à la nymplie du Clocheton : je la voyais, vêtue d'une 
robe blanche, passer et repasser devant notre tente 
comme si elle attendait que j'en sortisse, et au moment 
où j'allais lui dire : — Belle demoiselle ! donnez-vous la 
peine d'entrer, voilà que ce fracas épouvantable me dé- 
colle les paupières, et que je sens la terre qui tremble 
sous moi, et que dans l'air en vibration la toile de notre 
abri se met aussi à vibrer, et que ses supports se dé- 
plantent, et que je crois voir l'édifice dégringoler sur 
notre tête. 

— Holà I hé, vieux! m'écriai-je en môme temps que 
Fritcher ni'interpellait aussi, est-ce que le vrai chambar- 
dement commence? 
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Et nous nous élançons tous deux au dehors, com:i:e si 
nous devions assister à la représentation du drame qui 
se jouait à giand orchestre. Mais le jour était hlafard et 
sombre; la pluie tombait et masquait l'horizon. Pas d'a- 
nimation, pas de mouvement sur notre front de ban- 
dière ; seulement des groupes de curieux s'interrogeant 
d'une tente à l'autre; rien en6n, rien qui annonçât ime 
prise d'armes du régiment. 

Évidemment nous n'étions pas de la partie, et nous 
rentrâmes très-vexés sous notre pai'apluie. 

Le bataillon ne devait prendre la garde de tranchée 
que le lendemain mardis on nous laissa tranquilles sous 
la tente; tranquilles au début d'un bombardement gé- 
néral ! 

Et cependant je vous affirme que, malgré notre con- 
trariété de ne rien voir et de ne rien faire, jamais, de- 
puis le commencement du siège, Fritcher et moi nous 
n'employâmes plus fructueusement les loisirs d'une jour- 
née de paix forcée. 

L'aubade du dehors nous tenait en haleine. Le cres- 
cendo de la symphonie atteignait un développement in- 
commensurable ; et notre oreille reconnaissait sur l'en- 
semble des basses fournies par les pièces de gros calibres, 
les paixhans et les cohorns, le ricochement par intona- 
tions diverses des batteries ordinaires. 

Quel fracas I grand Dieu ! Les falaises du cap Kersonèse 
s'effondrent, la Crimée se déchire; la mer engloutit ses 
plaines et ses montagnes... 
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Et pourquoi? pour éventrei^les murailles de Sébas- 
topol ! 

Travaillez! travaillez iurj canonniei's, à vos pièces! 
Faites-nous brèche, et tant petite soit-elle, les zouaves y 
passeront des premiers ! 

Et pendant cet ouragan, que faisons-nous, moi et mon 
camarade Fritcher? — Nous réparons le ménage, nous 
rafistolons la garde-robe, nous lisons, nous préparons 
nos lettres pour.le jour du courrier, et nous regardons 
de temps en temps au dehors, pour voir si la pluie cesse 
de nous bloquer , si l'on peut aller aux nouvelles , ou 
rendre une visite de politesse à nos voisins les Englishmen. 

Pas moyen de sortir. On dit que le canon chasse la 
pluie. — Aujourd'hui, c'est le conti^aire. 

J'ai promis à Fritcher de lui lire à haute voix un cha- 
pitre de la Case de V oncle Tom, ainsi que la correspon- 
dance d'Orient d'un vieux journal parisien que nous a 
prêtés le vaguemestre. 

Mais je veux d'abord réparer ma pauvre tenue, que le 
temps et la gueiTe ont rudement outragée. 

Vous ne sauriez croire, citadins, combien le soldat en 
campagne aime et respecte ses vêtements. En paix, en 
garnison, il n'en prend soin que réglementairement et 
par ordre ; à la guerre, c'est autre chose. 11 les considère 
comme étant sa seconde peau, et il panse leurs blessures 
avec une pieuse sollicitude. 

Chaque trou, chaque accroc lui rappelle le sabre et le 
coup de feu dun ennemi; chaque tache de sang, le ca- 
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mande «{u'ila soutenu mourant au milieu du carnage, 
ou le Russe qu'il a vaincu en se battant corps à corps !.. . 
et quand ces pauvres habits^ 

Ces habits bleus par la Tictoire usés^ 

cùtBBoe ditBëranger^ deviennent des haillons et sont ré- 
formés par rintaidanee, û en conserve un knibeau^ 
précieuse rdiique cpi'il enfouit dans son sac et de laquelle 
sa famille s'enorgueillira un jour ! 

Jedéroole donc ma petite trousse pas plus grande 
qu'une blague à tabac, et je retends sur ce banc de terre 
que vous connaissez à l'intérieur de la tume. 

Voici du fil noir, du fil blanc^ du fil rouge que m'a 
donnés la jolie mercière de Philippeville quand je lui 
dis adieu, en partant pour l'Orient. 

A vous mes souvenirs ^^aujourd'hui pendant que le 
canon gronde, jolie mercière ! Vous aviez bien raison 
de dire que ce fil me rattacherait à ^us! mais à chaque 
instant il peut se casser. -* Et tenez I en réunissant les 
deux boiUs de l'aiguillée pour la promener sur une boule 
de cire, j'ai failli rompre le fil> tant le fracas de la ca- 
nonnade vient tout à coup de me faire brusquement très- 
saillirl 

Vraiment, je suis honteux de me transformer sànsi 
en paisible couturière, tandis que la gran^ bataille se 
prépare. 

Voici un dél undé à coudre.— <• Mais vous avez voulu 
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«rire en me donnant ce dé! '— il ne pourrait servir de 
casque qu'à Totre doigt mignon. Et d'ailleurs^ mon doigt 
calleux s'en passe ; l'aiguille se briserait plutôt que de le 
piquer jusqu'au sang^ — ei si mon sang doit couler^ ce 
s»era par une autre blessure. 

Voici r^ui que t vous avez rempli d'aiguilles^ comme 
on remplit de flècbestun carquois! 

Voici les ciseauxi Ah ! pour les ciseaux^ ils ne me vien- 
nent pas' de TOUS': e*est im cadeau «qui porte ou^ieur^ 
Dx'avez-Yous dit... 

Etc'est ainsi que s*ëcoulaitcette journée sous la tente... 
Je rêvais^ et je cousais comme un vieux portier dans sa 
loge^ tandis que k tempôte de feu se déchamait aux 
«ilentours. 

Etr j'écoutais^ mais sans chercher à deviner qui parlait 
le plus fort de l'assiégeant ou de i'assiégé> dans ce dia- 
logue d'artillerie^ où la bombe répondait à la bombe^ 
l'obus à Tobust, le boulet au boulet^ la ùisée à la fusée; 
et jerne ra'mquîétais guère desviolimet... Ge n'était pas 
mon tour d'être blessé... d'être tué... Mais je cousais^ je 
cousais avec l^entrain d'un taiileur à ses pièces^ et comme 
si dès demain il ne me serait phis possible de manier 
encore l'aiguille. 

En effets je travaillais d'inspiration! Je n'avais aucun 
pressentiment de ce qui devait m'arriver, mais j'agissais 
comme si l'on m'en eût prévenu. 

Je remettais à ma culotte un nouveau fond en drap 
an^s^ drap lord Raglan^ cuir-laine première qua'4té^ 
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nuance parfaitement assimilable à la nuance réglemen- 
taire. Bref, pour une pièce de ce genre^ le morceau an- 
glais valait dix morceaux de drap français. 

Je conservais soigneusement ce morceau dans mon 
sac depuis l'affaire d'Inkermann. Il provenait d'une 
moitié de veste d'officier anglais, fragment que je ra- 
massai pendant l'armistice, dans une boue sanglante^ et 
que je fis sécher et que je nettoyai à cause de ses bonnes 
qualités. Moi, je n'ai jamais dépouillé un mort! cela me 
répugne, et cela n'est pas honnête; mais ici le cas était 
différent. Je ramassais ce morceau de drap comme une 
épave, et loin peut-être du cadavre dont il dépendait; 
et puis je me doutais déjà que nous étions campés pour 
plus d'un jour devant Sébastopol, et que nos fonds de 
culottes auraient le temps de s*user avant la prise de la 
ville... Ajoutez i\ ces considérations l'absence du maître 
tailleur, resté au dépôt du régiment : chacun devait donc 
se préparer à rafistoler de lui-même sa tenue. 

Ce sont des hâbleurs parisiens qui prétendent que nos 
uniformes sont raccommodés en jeu de dames ou en 
maillot d'arlequin. —Parbleu non ! on se procure, hélas! 
trop facilement des pièces de nuances assorties ; il y a 
chaque jour trop de pantalons et de vestes réduits en 
lambeaux, pour qu'on soit obligé de mettre du rouge sur 
du bleu et du bleu sur du rouge. En Afrique, c'était dif- 
férent: chacun avait le temps d'user son uniforme; ici 
l'on s'use avant lui! 

Fritcher, lui, se livrait à un autre genre de travail, il 
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restaurait notre quatrième paire de chaussures. Nous 
n'usions pas de la botte russe^ nous conservions la guêtre^ 
que nous blanchissions à fond^ avec une espèce de.ter^e 
de pîpe^ Tecueilhe du côté d'Inkermann. 

J'avais fini de coudre^ que Fritcher travaillait toujours^ 
et pour le désennuyer je lui donnai le choix entre un 
chapitre de Tom et le joiu-nal. 

— Va pour le journal, dit-il. 

— Tu as tort, répliquai-je. Nous en sommes restés au 
cnapitre de la maman qui s'enfuit en bateau sur de§ 
glaçons flottants, et c'est bien plus intéressant que là 
correspondance de ces messieurs... 

—Certainement, que c*est plus intéressant, et que je veux 
savoir où elle abordera, cette pauvre femme. Mais^en at- 
tendant, dis-moi ce qu'il y a de nouveau dans tes papiers. 

Je déployai le journal, et cherchai le titre Correspon- 
dance d'Orient, zéro. 

Dépêches télégraphiques, zéro. 

Nouvelles de la guerre, zéro. 

Nouvelles de Russie, zéro. 

Nouvelles de la Baltique, zéro. 

— Eh bien! en voilà du nouveau, s'écria Fritcher.^ 

— Patience, repris-je un peu désappointé, je n'ai peut- 
être pas bien cherché. Ah! voilà, voilà où Ton parle des 
zouaves, et je lus ces quelques mots, et Fritcher écouta : 

a Un monsieur rencontre des zouaves et leur dit: Vous 
avez de bien belles moustaches. 

17 
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» — Certamement,qu'elles sont belles nos moustaches ! 
Et heureusement, nous les avons encore, répondit un 
zouave. 

» — Et pourquoi ne les auriez-vous plus? ajoute le 
monsieur ! 

» — C'est qu'il y a eu un serment solennel de fait le jbur 
du débarquement en Grimée : les Irlandais des régiments 
d'élite de l'armée anglaise ont juré de défricher leurs 
magnifiques favoris en crosse de revolvers, si les zouaves 
montaient à l'assaut avant eux, et les zouaves ont juré^ 
de leur côté, qu'ils sacrifieraient leurs moustaches si les 
Irlandais parvenaient à les devancer. » 

Fritcher et moi nous nous regardâmes en silence, et 
simultanément affilâmes nos moustaches. 

Après une bonne minute de contepaplatjon mutuelle, 
Fritcher se prit à rire, et me demanda si j'avais entendu 
parler de ce serment solennel. 

— Non, répondis-je, et toi? 

— Pas. plus que toi. 

— En as- tu assez maintenant, du journal? 

— Oh ! oui, et ne me parle plus de correspondance 
d'Orient. 

— A la bonne heure. 

— Entends-tu, entends-tu comme ça chaufife du côté 
delaKî^rab^hiaïa?.., 
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En effet, le feu redoublait de violence au moment 
où je recommençais la lecture de l'Oncle Tom, 

N'est-ce pas un singulier hasard que Fidée me soit 
venue d'utiliser ainsi mon dernier jour de repos au camp? 
Je devais être blessé le lendemain soir; je devais rece- 
voir dans répaule cette même balJe cylindro-conique 
dont je vous ai raconté l'histoire, et désormais il m'eût 
été impossible de réparer les avaries du ménage. 

Autre coïncidence! tandis que, le fond raccommodé, je 
replaçais des genoux neufs à ma culotte, je me disais, 
par suite des souvenirs de la mercière : 

— Ah! combien je serais heureux d'aller en congé 
pendant un mois seulement, puis je reviendrais gaiement 
rae faire tuer! Quelle chance si un Russe m'avarie la 
peau! Pas trop cependant, et surtout pas de façon à ce 
que je tourne de l'œil, mais seulement dans des propor- 
tions raisonnables et susceptibles de me faire obtenir un 
congé de convalescence. Quel hono beseff! 

Vingt-quatre heures après ce rêve de bono beseff, je 
tombais, vous le savez, je tombais en sonnant la charge. 

Mais, hélas ! Dieu m'a puni d'avoir osé limiter dans 
mes désirs et la force du coup et l'étendue de la plaie. 

J'espérais n'être invalide que pour un temps, je le suis 
pour toujours; ma canière militaire est finie. 

Dieu l'a voulu; béni soit-U. 



S60 SOBVENIRS D'UN ZOOAVE 



XV 



Post-face. — Retour en France. — La Joliette. — Chate de Sébasto- 
pol. — Rencontre du clairoji manchot. — L'abnégation du soldat. 
— I^a promeisse. 



Ainsi, rhumble ckiion des.zouayes nous lacontases 
souveniis du gmnd siëge, et nous récoutâmés jusqu'au 
moment où la patrie bien-aimée apparut à l'horizon. 

Moi qui, par méti^, quittais et reroyais la France 
régulièrement une fois le mois, j'aurais dû, blasé par 
l'habitude, accoster les côtes de Provence, comme Tou- 
vrier au sortir de l'atelier accoste le soir la porte- de sa 
demeure, fatigué et seulement enjeux de repos.... 

Non! ces longues journées de navigation passées au 
mUieu des martyrs de la guerre, cette existence com- 
mune sur un même radeau avec de gl<»rieux invalides, 
pout lesquels la patrie, pendant bien loiigtemps, ne fut 
plusqu*unrêvel... cette respoii6âd)ilité que j'avais j^ise de 
les ramener tous vivants sur le sol natal, sans abandonner 
aux vagues un seul cadavre, toutes ces causes et bien 
d'autres .encore me firent saluer la France comme la sa- 
luèrent mes passagers, bataillon de héros inoonnuset 
mutilés... avec amour, avec enthousiasme! 

Gens de loisirs et de richesses, qui chaque année con- 
duisez en voyage vos satiétés et vos ennuis^ et demandez 
au Rhin, aux Alpes ou aux Pyrénées quelque chose de 
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nouveau^ d'imiffévu, d'émouyant^ le quai de la Joliette^ 
tant que durera la guerre^ vous offrira ce quelque chose 
d'éinoùvaht, d'imprévu et de nouveau que vous refusent 
les Pyrénées, les Alpes et le Rhin. 

Allez donc vous y installer, sur ce quai, à Fheure où 
le sémaphore de Notre-Dame de la Gatde signale l'arri- 
vée d*un paquebot-poste du Levant. Ce ne sont plus des 
ballots de laine de Smyme, des baquets de sangsues du 
Danube et de Garamanie, des colis de soies du Liban, 
des greniers d'alizaris de Syrie, des groups de vieilles 
monnaies d'argent et de cuivre, qui composent le fret du 
pyroscaphe, comme aux beaux jours de la paix.— Les fac- 
teurs des Échelles ont fermé leurs comptoirs, et les inten- 
dants militaires sont devenus les courtiers de la cargaison. 

Aussi, voyez-la appanuire, la cargaison : même avant 
que le navire soit venu s'amarrer aux flancs du débar- 
cadère, elle se presse, elle s'agite sur le tillac, elle tres- 
saille d'impatience et de bonheur, elle pousse un long cri 
de joie, elle lève les bras au ciel, et, en agitant ses képis 
décoloi-és, flétris, malaxés et troués par les balles, elle 
salue la foule de terre qui la salue... 

Ah ! c'est un beau spectacle que l'arrivée d'un convoi 
de blessés, d'invalides et de convalescents militaires ; 
c'est une des scènes les plus pathétiques du drame de la 
guerre ; c'est un tableau où l'histoire du passé, du pré- 
sent et de l'avenir se lit d'un seul regard!... Et on les 
contemple avec une respectueuse émotion, ces remues 
vivantes, ces débris effleurés par la mort, ces miettes 
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héroïques de l'armée victorieuse qui est encore là-bas^ 
bien loin... trop loin ! ! ! 

Vous comprendrez sans peine de quel stimulant déli- 
cieux ils se sentent caressés, tous ces troupiers, toiis^ jus- 
qu'aux plus abandonnés et aux plus abruptes, quand ils 
revoient cette terre de France qu'ils ont quittée voilà plus 
d'une année, le fusil dans la main et Tivresse dans la 
tête, le sac au dos et Tindifférence au cœur, allant, sans 
penser outre, là où on leur commandait d'aller... Depuis 
lors, ils ont combattu et ils ont souffert; ils ont vu leurs 
rangs s'éclaircir et les camarades tomber pour ne plus 
se relever; ils sont tombés eux-mêmes; mais Dieu les a 
relevés, et ils viennent demander au soleil de leur en- 
fance les forces et la santé qu'ils ont perdues au service 
de leur patrie. 

Ils comprennent maintenant ce que c'est que la patrie! 

En voici parmi eux qui, pendant toute notre traversée, 
sont demeurés accroupis au fond de la cale, et ne re- 
muant pas plus que si un boulet russe leur eût enlevé les 
deux jambes... Eh bien! à peine a-t-on signalé les mon- 
tagnes de la patrie dans les brumes de l'horizon, que, nou- 
veaux Lazares, ils ressuscitent, se redressent et s'élan - 
cent aux panneaux pour la saluer, cette chère patrie ! ! 

Tous sont joyeux! tous sont heureux!... Celui qui a 
ime famille et que sa famille attend, et celui qui n'a pas 
de famille et dont personne ne s'inquiète, et le riche cl 
le pauvre, et le soldat qui n'a pas encore fini son temps 
de service, aussi bien que le soldat libéré. Le dépôt 
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du régiment ou Thôtel des Invalides recevront l'orphelin 
et le pauvre^ qu'il soit mutilé ou fiévreux convalescent : 
ce sont deux paradis terrestres auprès du camp de Ker- 
sonèse; la cité, le bourg, le viUage salueront comme un 
triomphateur le glorieux enfant qui rentre dans ses 
foyers \ 

J'éprouvai donc un indicible bonheur en remettant 
intact aux mains de l'intendance de Marseille ce dépôt 
que rintendance de Gonstantinople m'avait confié. Dé- 
sormais je ne voulais plus avoir charge de pareilles exis- 
tences, et en disant adieu à mon zouave clairon, qui se 
préparait à répondre à l'appel et à descendre sur le 
quai, suivi de son protégé le chasseur à pied, je dis adieu 
en même temps au Nil, au port de Joliette ei aux fonc- 
tions de médecin sanitaire. 

Depuis lors, les jours et les semaines ont succédé aux 
semaines et aux jours, les événements ont marché, et 
j'ai dû, privé que j'étais des récits des acteurs du grand 
siège, rechercher dans les journaux l'histoire de cette 
lutte de géants. Les journaux me Font donnée; mais 
après chacun de leurs paragraphes, j'ai regretté mon 
poste d'auditeur près de la boxe du zouave; j'ai regretté 
aussi nton métier de conservateur d'invalides sur mer, 
métier qui m'eût permis de retrouver à bord quelque 
nouveau conteur dans le genre de mon clairon, et pour 
endormir ces regrets, je me suis mis à écrire, à verbali- 
ser sur les causeries de cet intrépide manchot. 

J'avais déjà clos ce livre, lorsque deux faits, presque 
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ittespérés pour moi, m'ont engagé à le rouvrir un in- 
stant : — la chute de la forteresse russe et la rencontre 
de notre zouave. 

La grande nouvelle venant de se répandre sur Paris, 
j'errais avec la foule en quête des on dit. 

Partout, sur les boulevards et aux coins des rues, des 
groupes se (brinaieût pour écouter les comînunications 
de hâbleurs impudents, mieux informés que le télégra- 
phe lui-même. La prise de Maiakoff et l'évacuation du 
sud de Sébastopol ne les contentaient déjà plus; — selon 
eux, l'armée russe au grand complet avait mordu la 
poussière, et de Pérécop à Balaklava, d'Eupatoria à 
Kertch, du nord au sud et de l'est à l'ouest, la Crimée, 
ce joyau le plus brillant de tous les joyaux de la cou- 
ronne des czars, la Grimée entière nous appartenait 
comme l'Algérie nous appartient. 

Je passais outre et m'éloignais de ces badauds ébahis 
et stupéfaits; mais dix pas plus loin, j'en retrouvais 
d'autres plus stupéfaits, plus ébdiis encore, écoutant 
d'autrçs orateurs de plus en plus hyperboliques. 

Crétinisme insatiable des masses!... N'était-ce donc pas 
assez de gloire pour les survivants de nos frères que 
d'avoir, en trois heures de combat, arraché des mains de 
l'assiégé cette clef d'une ville que l'artillerie foudroyait 
en vain depuis une année? Et n'est-ce pas amoindrir le 
triomphe des vainqueurs que de' diminuer la résistance 
des vaincus? 

Nos soldats seront d'autant plus grands, que les sol- 
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dats du eear se seront plus énergiquement défendus! 

Et depuis lors^ j'ai réellement compris retendue de 
notre yictoire^ en apprenant que l'armée russe^ après 
six assauts consécutifs, s'était retirée pas à pas, détrui- 
sant elle-même ses forts et ses murailles, incendiant les 
reliquats de sa flotte et niettant entre elle et nous un 
bras de mer. Certes, il fallait qu'ils eussent une bien 
haute opinion de notre intrépidité et de notre persis- 
tance, les généraux d'Alexandre, pour nous abandonner 
ainsi une place où ils possédaient encore cinquante mille 
boulets et cinq cents bouches à feu! 

Je m'étais donc mis en quête de renseignements comme 
tout le monde, alors que Paris tressaillait au contact de 
rétincelle électrique annonçant la prise de la tour Mala- 
koff, quand mes regards furent attirés par la cechia 
d'un zouave qu'im ruban de curieux suivait pas à pas. 
Je n'y pris pas garde d'abord, croyant être pour la mil- 
lième fois témoin d'une de ces ovations banales qui at- 
tendent depuis le début de la guerre d'Orient le premier 
soldat venu, apparaissant au grand jour, — car il est 
admis aujoiurd'hui que tout soldat infirme qui tiaverse 
les rues de Paris arrive de Crimée. — En voilà un, je 
suppose, qui, pâle et amaigri, s'avance péniblement, 
soutenu d'un côté par un bâton et de l'autre rasant du 
coude les maisons du trottoir; il sort d'un hôpital où le 
conduisirent des blessures reçues ailleurs que dans un 
combat... N'importe! c'est une victime de MenschikofT, 
de Gortschakoff ! c'est un revenant d'Orient! et la foule 
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de s'attendrir sur son sort^ les badauds de lui faire es- 
corte, et certains flâneurs toujours altérés, mais Fran- 
çais avant tout, de le circonvenir, de l'embrasser et de le 
trôler de comptoir en comptoir de marchands de vin 
pour arroser le récit de ses batailles. 

La cechia du zouave s'effaçait donc déjà de devant 
mes yeux, quand j'entendis plusieurs passant mur- 
miu'er : 11 est blessé I Cette indication réveilla mon at- 
tention; je prêtai de nouveau Toreille à d'autres voix qui 
ajoutaient : 11 est manchot! Puis, saisi d'une inspiration 
soudaine et comme assuré que j'allais revoir mon brave 
et joyeux passager du iViZ, je m'élançai à travers son 
cortège, et usurpant de force la place de celui qui le 
coudoyait de plus près, je m'écriai, même avant d'avoir 
reconnu sa face : 

— Eh ! conmient va le clairon du deuxième ? 

C'était bien lui 1 lui mon héros des embuscades, mon 
homme au chef-d'œuvre de résection, mon invalide por- 
tant toujours l'avant-bras gauche en écharpe et collé 
sur son plastron rouge. 

Et nous nous embrassâmes des mains, moi serrant 
dans les deux miennes la seule qui lui restât, vigoureuse 
et libre encore. 

Le soldai, le franc soldat sans reproches aussi bien que 
sans peur, n'usera pas de circonlocution et d'ambages 
vernis de politesse pour exprimer ce qu'il éprouve à la 
rencontre imprévue d'un individu; rondement et brus- 
quement il témoigne son déplaisir comme sa joie ; aussi 
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pouvais-je lire dans ses yeux pétillants de bien aise ce 
qu'il pouvait lire dans les miens, — notre mutuelle sa- 
tisfaction de nous rencontrer. 

— Ah çà I camarade, lui dis-je, j*espère que vous 
allez vous pendre ! 

— Le fait est, major, que j'aurais donné mon bras 
tout entier pour sonner la charge... et quelle charge!... 

— Le camarade Fritcher Ta sonnée à Totre inten- 
tion. 

— Pauvre Fritcher ! ne vous souvient-il plus qu'il a 
quitté la pairtie avant que Pélissier ne jouât le grand 
jeu?... 

— C'est vrai ! 

— Mais le tremblement a été si fort et le tonnerre a 
si bien grondé, qu*il a dû se réveiller là-haut, et ap- 
plaudir comme moi à nos successeurs. 

La foule grossissait sous nos pas; une tourbe d'en- 
vieux penchaient l'oreille sur nos paroles. On nous serrait 
de plus en plus près, comme si le zouave arrivait de Se- 
bastopol sur les fils du télégraphe, et nous nous trou- 
vâmes forcés, pour continuer notre conversation, d'aban- 
donner le trottoir et de nous remiser subitement dans 
un coupé de passage qui nous emporta bien loin, à 
Fabri des fâcheux. 

Je subissais moi-même l'influence générale, et j'étais 
si heureux de ma rencontre, qu'il me semblait que le 
conteur du Nil arrivait aujourd'hui de Kamiesh et de- 
vait me donner des nouvelles inédites du 8 septembre. 
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Le brave garçon^ ii n'en savait pas plus long que 
moi!... 

— Ah! major^ répondit-^ à une de mes qoeBtions^ je 
suis un ancien de la troisième paraMe, et depuis mon 
départ, ils ont pioché la quatrième et la cinquième; ce 
que je sais de plus^ je Tai appris ccfmme vous en lisant 
les journaux. 

— Le dernier fait d'armes que tous nous avez raconté 
se passait devant le mamelon Vert, vous y étiez; vous 
connaissez le terrain, et vous pouvez vous rendre compte 
mieux que personne de la marche victorieuse des co- 
lonnes d'assaut le 8 septembre. 

— Pour ça, oui, je comprends que nos colonnes, après 
le prolongement de la dernière parallèle, n'ayant plus à 
parcoiuir un aussi long espace pour atteindre le ttastion 
KomiloiT, que la tour MaMoff surmonte, ont dû arriver 
sur l'ennemi, bien moins écrasées, bien moins écharpées 
qu'an 18 juin. Je comprends aussi qu'elles ont pu se 
maintenir sur la tour, la redoute du mamelon Veri ou 
du Ramshatka n'étant plus armée contre nous, le bastion 
du grand Redan s'occupant à repousser nos bons amis 
les Anglais, et les navires russes embossés dans le port 
militaire ayant assez affaire à se garer de nos mortiers à 
longue portée. 

*— Je comprends aussi tout cela; mais que cette vic- 
toire a dû coûter cber ! 

— N'importe ! j'aurais voulu faire partie de l'appoint 
dont oïl l'a soldée. 
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— Consolez-vous; vous avez payé par avance. 

— Et j'espère bien pouvoir lecommencer encore» . 

— Quoi! vous n'êteu pas libéré du service? 

-~ Eh! non ! je compte toujours sur les cadres du ré* 
gimeirt et je jouis seulement d'un congé temporaire en 
ma qualité de blessé convalescent. Teiiez^ major^ je vais 
vous avouer tout ce que je désire^ tout ce que j'ambi^ 
tienne : le régiment est encore là-bas^ eh Dieu! je n'ai 
qu'une ambition, qu'un désir, c'est d'y retourner, et j'es- 
père que si je «uis encore blessé, je le serai en plein 
jour. .... 

-^Felie! votre bras est toujours en éoharpe. 

— Oui, mais il reprend peu à peu* son ancienne .vi- 
gueur ; et puis, d'ailleurs, mon mauvais hns est le bras 
gauchci et le droit est solide pour deuxa 

-*- Votre i^ace, selon moi, est aux Invalides^ 

— Je ne veux pas d'Invadides à vingt-deux ans. 
-*- Ce serait bien triste, il est vrai. 

— Comme j'ai l'honneur de vous le du-e, je veux re- 
voir Sébastopol. Je veux redescendre les ravins du Ca- 
rénage, de Karabelnaïa, des Anglais et des Boulets, et 
me promener eu liberté dans cette cité oj^eiOeùsey. de- 
vant laquelle j'ai si longtemps donné du cor, pour qu'on 
m'ouvre les portes. Je veux revoir le faubourg où j'allais 
en fourbi et découvrir les ruines du logis où je m'appro- 
visionnais d'un tapis moquette et de meubles débités en 
-fagots ; je veux enfin, depuis la pointe extrême du fort 
de la Quarantaine jusqu'aia redoutes^extrêmes de la baie 
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du Carénage^ souhaiter le bonjour à tous les bastions et 
à toutes les batteries : bastion de Quarantaine^ bastion 
Central; bastion du Mât^ batterie du Jardin^ bastion du 
grand Redan^ bastion Komiloff^ redoute de Karnshàtka^ 
batterie de la Pointe, batterie du Mât, redoute Selinski, 
redoute de Volhynie, et terminer ma promenade en pre- 
nant un bain de pied à Fembouchure de la Tchemaïa. 
Je veux enfin sonner un nouveau pas de charge sur les 
talus du fort Gonstantm, et faire la conduite à Gortscha- 
ûofT jusque par delà les fossés de Pérécop. 

Je laissais dire le brave jeune homme, et à mesure 
qu'il me . déroulait ses plans d'avenir, l'enthousiasme 
rayonnait sur sa mâle figure; et quand il sortit son bras 
mutilé de son écharpe et qu'il l'étendit vers le sud comme 
pour me montrer qu'il pouvait encore s'en servir, je 
sentis brûler et tressaillir d'impatience son autre main, 
que je tenais pressée entre les miennes... 

— Adieu, major, me dit-il après un instant de silence, 
adieu. 

— Non, repris-je, au revoir. 

— Au revoir, soit. 

-^ C'est que j'ai raconté au public l'épopée que vous 
nous racontiez sur le NU^ et puisque vous en recom- 
mencez une nouvelle, je voudrais la raconter encore; 
promettez-moi donc le récit de vos futures aventures de 
guerre. 

— Je vous le promets. 

— Promettez-moi i^Us^i ^ m'adresser le premiei* 
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zouave que tous rencontrerez arrivant de Grimée^ et 
blessé dans cette glorieuse journée du 8 septembre. 

— Je vous le promets aussi. 

— Au revoir donc, et bonne chance ! 

— Au revoir et à la garde de Dieu ! 
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